

p. 0507

112
ACADEMIA DE ȘTIINȚE SOCIALE ȘI POLITICE
A REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

*Seria
teatru, muzică, cinematografie*

TOMUL 21
1974

EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

<https://biblioteca-digitala.ro> / <http://istoria-artei.ro>

COMITETUL DE REDACȚIE

Redactor responsabil: MIHNEA GHEORGHIU, membru al Academiei de Științe Sociale și Politice a Republicii Socialiste România.

Redactor responsabil adjunct: ION ZAMFIRESCU, membru al Academiei de Științe Sociale și Politice a Republicii Socialiste România.

Membri: SIMION ALTERESCU, ION CANTACUZINO, OCTAVIAN LAZĂR COSMA, MIHAI FLOREA, ION FRUNZETTI, membru al Academiei de Științe Sociale și Politice a Republicii Socialiste România, ALFRED HOFFMAN, GEORGE LITTERA, RADU POPESCU, FLORIAN POTRA, ION TOBOȘARU, ZENO VANCEA, membru al Academiei de Științe Sociale și Politice a Republicii Socialiste România, MIRCEA VOICANA, ELENA ZOTTOVICEANU.

Secretari științifici de redacție: ION CAZABAN (Teatru, Cinematografie), LUCIA ALEXANDRESCU (Muzică).

Secretar de redacție: YVONNE OARDĂ.

Toute commande à l'étranger sera adressée à Întreprinderea ROMPRES-FILATELIA, boite postale 2001-telex 011631, Bucarest, Roumanie, ou à ses représentants à l'étranger.

En Roumanie, vous pourrez vous abonner par les bureaux de poste ou chez votre facteur.

Revistele se mai pot procura (direct sau prin poștă) și prin PUNCTUL DE DESFACERE AL EDITURII ACADEMIEI, București, str. Gutenberg 3 bis, sectorul VI.

În țară abonamentele se fac la Oficiile poștale, agențiile poștale, factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi și instituții.

Manuscrisele, cărțile și revistele pentru schimb, precum și orice corespondență, se vor trimite COMITETULUI DE REDACȚIE al revistelor pe adresa Calea Victoriei 196, București.

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE

Tomul 21

1974

Nr. 1

S U M A R

S T U D I I

EUGEN NICOARĂ,	<i>Camil Petrescu și idealul politic al eroului revoluționar. La 80 de ani de la nașterea dramaturgului</i>	3
ZOFIA LISSA,	<i>Conștiința istorică în muzică: binecuvântare sau blestem ?</i>	13
SEBASTIAN BARBU-BUCUR,	<i>Propedii ale muzicii psaltice în notație cucuzeliand (I)</i>	27
ION CANTACUZINO,	<i>Pentru o cercetare sociologică a fenomenului cinematografic românesc</i>	41
MANUELA GHEORGHIU,	<i>Filmele românești de război, trepte ale unei evoluții specifice genului (II)</i>	53

C E R C E T Ă R I , N O T E Ș I D O C U M E N T E

CLAUDIA DIMIU,	<i>Modalități ale tragicului în teatrul lui Radu Stanca..</i>	61
ION CAZABAN,	<i>Despre spațiu și obiecte în scenografia lui Dan Nemțeanu</i>	65

★

ADRIANA ȘIRLI,	<i>O stihirdă cu adnotări</i>	71
OLIVER VELESCU,	<i>Cu privire la cea mai veche clădire de teatru din România</i>	81
I. C.	<i>Un proiect de teatru simbolist (1914)</i>	84
CONSTANTIN CATRINA și MIHAI MANOLACHE,	<i>Momente din viața muzicală a Brașovului.</i>	85
ILIE CIUTESCU	<i>Din iconografia unui spectacol: Apus de Soare (1909)</i>	97

C R O N I C Ă

TEATRU—TEATROLOGIE (MEDEA IONESCU)	103
MUZICĂ—MUZICOLOGIE (ALFRED HOFFMAN)	105
FILM—FILMOLOGIE (MANUELA GHEORGHIU)	106



ANDREI STRIHAN, <i>O aventură estetică cu Teodor Mazilu</i> ; TRAIAN ȘELMARU, <i>Teatru politic — politică teatrală</i> (LEȚIȚIA GÎTZĂ)	109
PETRE BRÎNCUȘI și N. CĂLINOIU, <i>Muzica în România socialistă</i> (ELENA ZOTTO- VICEANU)	111
PASCAL BENTOIU, <i>Deschideri spre lumea muzicii</i> (CLEMANSA-LILIANA FIRCA)....	112
FLORIAN POTRA, <i>O voce din off</i> (OLTEEA VASILESCU)	116
BIBLIOGRAFIE (TEATRU, MUZICĂ)	119

CAMIL PETRESCU ȘI IDEALUL POLITIC AL EROULUI REVOLUȚIONAR

—La 80 de ani de la nașterea dramaturgului—

de EUGEN NICOARĂ

Indiferent de meridianul geografic, indiferent de orînduirea statală, omul contemporan, mai mult ca niciodată, nu poate trăi în afara sferei politice. Politica, departe de a fi o fatalitate modernă, cum a definit-o Napoleon, e mai curînd cel mai eficace mijloc de a potența la maximum energiile viguroase din omul individual și, mai ales, din colectivitățile umane. Cu alte cuvinte, a devenit modalitatea cea mai convingătoare de revelare a umanității din om.

Camil Petrescu a fost unul dintre dramaturgii români care a sesizat încă din deceniul al treilea rolul tot mai puternic jucat de politic în definirea societății și a personalității umane. Piese sale, aproape în totalitate, tratează problemele contemporaneității dintr-un unghi de vedere militant, pledoariile personajelor sale vizînd totdeauna nu numai o ameliorare a condiției umane pe plan moral ci, în primul rînd, transformarea acestei condiții pornind de la o echitabilă orînduire socială. Atitudinea autorului român a suferit de-a lungul timpului o evoluție convingătoare spre înțelegerea profundă și multilaterală a procesului amintit de pe pozițiile materialismului istoric, evoluție vizibilă de la *Danton* la *Bălcescu*.

Protagoniștii celor două piese au numeroase trăsături de caracter comune, dar Bălcescu posedă unele însușiri superioare determinate atît de idealul căruia i se consacră pînă la sacrificiu (țara sa, poporul său, în vreme ce la Danton era clasa sa socială și legat de interesele ei îl preocupă și destinul Franței) cît și de natura sa interioară bazată pe o mare puritate, incoruptibilă din toate punctele de vedere pe cînd revoluționarul francez a urmărit în primul rînd satisfacerea propriilor necesități, fără să se întrebe dacă proveniența cîștigurilor sale este sau nu cinstită.

Puse față în față cele două strălucite personaje dramatice nu se completează una pe alta ci izbutesc să sublinieze cu tărie necesitatea tipului de revoluționar întruchipat de Bălcescu. Dacă Danton e uriaș prin vigoarea sa neobișnuită (G. Călinescu socotea că dramaturgul român a realizat « un portret de o uimitoare vitalitate »¹), Bălcescu este măreț prin integrala contopire cu tot ce avea poporul său mai bun, mai valoros, mai înaintat.

În ambele piese, de la primele replici se degajă ceva titanic, ceva de ordinul grandiosului. Atît Danton cît și Bălcescu realizează dezideratul de a fi *monade*, deziderat atît de drag lui Camil Petrescu și formulat de un alt personaj excepțional, de Pietro Gralla în *Act venețian*: « ...am crezut pe deasupra... că ești și o ființă întregă, o monadă... capabilă de discernămint, curajoasă, responsabilă în cel mai înalt grad, loială față de ea însăși și față de tot ce există pe lume »². Cu alte cuvinte, pentru ca omul să fie întreg trebuie să se consacre unei misiuni înalte, singura în stare să pună în valoare toate energiile, tot ce există mai prețios în el însuși.

¹ G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent*, București, 1941, p. 664.

² Camil Petrescu, *Act venețian* (*Teatru*, vol. II), București, 1946, p. 305.

Camil Petrescu găsește în hotărîrea lui Danton și a lui Bălcescu de a înfăptui ceea ce au plămuit anterior cu gîndul, deci în determinanta oricărei mari personalități, care este de fapt unitatea de neabătut dintre gîndire și acțiune, una din trăsăturile definitorii ale revoluționarului. E o inflexibilitate care, simțim, e capabilă să reziste unui cataclism natural, ca o putere organizată de rațiune care depășește natura. Mai curînd s-ar putea ca un cutremur să nu se producă decît ca ei să nu-și îndeplinească scopul propus. La întrebarea doamnei Roland cu privire la intențiile pe care le nutrește asupra insurecției populare proiectată să aibă loc la 10 august, Danton accentuează faptul că n-a ascuns niciodată nimic, convingerile lui fiind cunoscute de toată lumea³. Iar Bălcescu, în discuția cu sora sa Tița, cînd aceasta vine să-l roage în închisoare să ceară iertare domnitorului, se vădește mai puternic decît împrejurările, dominîndu-le prin tăria de care dă dovadă⁴.

Atît Danton⁵ cît și Bălcescu⁶ mărturisesc o iubire care le întrece și le eclipsează pe toate celelalte, o iubire ideală care însă nu vizează bucuria efemeră legată de amorul față de vreo femeie (sau de mai multe în cazul primului), ci față de țările lor — Franța și România. Între cele două iubiri și mai ales între cei doi oameni care iubesc sînt, istoric și moral vorbind, mari deosebiri. În vreme ce Bălcescu este, așa cum am mai afirmat și cum vom vedea în continuare, puritatea incandescentă, integritatea supremă, abnegația împinsă pînă la sublim, Danton nu îndeplinește nici una din aceste valori. Istoric și moral vorbind. Literar însă, Camil Petrescu îi îngăduie omului politic francez o astfel de iubire și o justifică. Danton iubește Franța cu patimă sensuală: muntelui de om nu putea să-i fie proprie o iubire pură. Însă această iubire deplină dar imperfectă o pune și mai pregnant în evidență pe aceea trăită de Bălcescu.

Odată cu scena pregătirii insurecției din noaptea de 10 august, Danton își dezvăluie trăsături de mare conducător al revoluției în mers. Rînd pe rînd, Camil Petrescu îl va prezenta în ipostazele caracteristice acestei vocații⁷. Bălcescu e înfățișat și el într-un proces asemănător. De la replica menită să arate începutul consolidării conștiinței sale revoluționare: « Un înger a murit în mine cînd am simțit pe obraji palmele spătarului Ghica (după ce tace cîteva clipe, leagă cu tîlc) și s-a născut un om »⁸ și pînă la recunoașterea propriilor sale greșeli săvîrșite în timpul revoluției degajîndu-se constant sentimentul că reprezintă un om între oameni. De fapt, în concepția lui Camil Petrescu, condiția firească a omului (mai ales a revoluționarului) este excepționalul. Excepționalul e tipul de om normal — un infinit cuprins între hotare. (« Hotarele » sînt întotdeauna anii pe care îi trăiește...)

Totdeauna, așa cum le stă bine unor comandanți de geniu, Camil Petrescu nu ezită să-i socotească atît pe Danton cît și pe Bălcescu geniali, și bine face, deoarece geniul ca treaptă posibilă a perfecțiunii umane e mereu un imbold, o bucurie — că oamenii pot s-o atingă — și, evident, o tristețe — că nu tuturor le este accesibilă; amîndoi se dovedesc strategii care fac războiul în primă linie.

Danton (ascultă, gîndind concentrat cîtva timp, căutînd):

Unirea coloanelor nu e bine fixată la podul St. Michel.

(Toți se miră) De două zile, strada Leduc e înfundată.

Westermann (caută pe gînduri): Ai dreptate.

Danton: Se va fixa la Pont Neuf? Ce zici?

Westermann: E într-adevăr mai bine⁹.

Iar Bălcescu: « În împrejurările grele în care avem de înfăptuit revoluția — revoluția adevărată, întreagă, singura care ne-ar putea menține — ne trebuie înainte de toate un program de lucrări esențiale, hotărîtoare pentru soarta revoluției și pe care să le ducem la îndeplinire fără șovăire, cu toate mijloacele de care dispunem »¹⁰. Și chiar mai mult decît Danton, revoluționarul român are viziunea unui program politic inspirat de masele populare și făurit de aceste mase: « (Tot mai dîrz) Țărănimea așteaptă de la noi, așa cum i-am promis în proclamație la punctul treisprezece să o scăpăm de clacă, să o împrăștiem.

³ Idem, *Danton* (Teatru, vol. III), București, 1957 — 1959, p. 244.

⁴ Idem, *Bălcescu*, București, 1956, p. 27.

⁵ Idem, *Danton*, p. 247.

⁶ Idem, *Bălcescu*, p. 95.

⁷ Idem, *Danton*, p. 256.

⁸ Idem, *Bălcescu*, p. 23.

⁹ Idem, *Danton*, p. 237.

¹⁰ Idem, *Bălcescu*, p. 57.

(Cu voce arzătoare:) Acest lucru trebuie făcut numaidecît, chiar înainte de convocarea Constituantei) » ¹¹.

După temeinica studiere a propriilor fronturi care se vădesc a fi puse la punct, Danton ¹² și Bălcescu, ca toți marii organizatori de victorii, întreprind o analiză la fel de amănunțită a pozițiilor inamice. Întrebările de fond alternează cu cele aparent de minoră importanță, totdeauna însă hotărîtoare. Această îmbinare a spiritului sintetic cu cel analitic – componente după Camil Petrescu a oricărei inteligențe creatoare – dă personajelor discutate și mai mult contur. Unor minți atît de profunde le este cu neputință să nu descopere punctele vulnerabile ale lucrurilor. « Menirea noastră – spune Bălcescu – este numai să punem în mișcare mașina revoluției și să o dirijăm... că pe urmă ea nu se mai oprește. Nu se știe care dintre scînteii vor aprinde țara noastră, dar țara nu așteaptă decît o scînteie ca să ia foc. Cu cît trecem la fapte mai repede, cu atît mai bine. Revoluția nu mai e azi în pericol... Revoluția nu mai poate fi trădată... (...) Dar poate fi pri-mejduită dacă o trădăm în esența ei, dacă înșelăm așteptările poporului, dacă nu ținem ceea ce am făgăduit acestui popor » ¹³.

Clarviziunea și spiritul de discernămint sînt, poate, polii stabili ai omului politic de anvergură, ai revoluționarului convins. Tot Bălcescu spune: «... nimic nu poate împiedica un proces istoric. România va fi o republică democratică » ¹⁴.

Pentru oamenii din familia lui Danton și a lui Bălcescu, activitatea va fi totdeauna, așa cum afirma Baudelaire, mai puțin obositoare decît plăcerea ¹⁵. Timpul pentru amîndoi are altă valoare decît pentru un om oarecare. În răstimp de o oră pretind celorlalți, fiindcă ei sînt în stare s-o facă, lărgirea vremii, în așa fel, încît în a douăzeci și patra unitate dintr-o zi să fie înghesuite alte cîteva. E în această desfășurare de forțe și mijloace de a impresiona optic și sufletește, un fel de răbufnire a naturii lor. Shakespeare, prin Hamlet, vorbește la un moment dat despre timpul care parcă și-a ieșit din matcă. Danton și Bălcescu sînt niște oameni care depășesc continuu limitele ființei lor și pretind și celorlalți s-o facă.

Ziua de lucru a revoluționarilor de tipul lui Danton și al lui Bălcescu abia a început și oamenii aceștia au rezolvat nenumărate probleme, au trăit sentimente care în mod obișnuit se desfășoară într-un spațiu de timp mult mai întins. Pentru Danton, datoria de a salva Franța ¹⁶, pentru Bălcescu misiunea de a instaura republica e totul ¹⁷, capul de Gorgonă care odată privit împietrește pe cel ce îl contemplă, desigur în sensul că orice altceva e secundar. Oameni ca ei nu pot concepe « amînarea » « nehotărîrea » decît ca etape parcurse cel mult mintal, dar fără putință de a se manifesta pe tărîmul realității. Așa se explică reacția « îngrozită » a lui Danton cînd îi vede pe cei doi comisari care trebuiau să fie pe cîmpul de luptă, acolo unde era nevoie de alimentele și hainele mult așteptate dar care sînt împiedicați să-și ducă la bun sfîrșit îndatoririle din cauza manevrelor birocratice ale unor « politicieni a căror prostie e de plumb » ¹⁸. Bălcescu, la rîndul său, va deplînge cu multă tristețe preocuparea unora din guvernul revoluționar de a amîna faptele hotărîtoare, ocupîndu-se cu precădere de fleacuri: « Nu vă supărați, fraților, dacă tot vorbim și nu lucrăm, ne prăbușim... » ¹⁹.

« Cîtă luciditate, atîta existență și deci atîta dramă » ²⁰ scrie în altă parte Camil Petrescu. Nimic nu-i definește mai bine pe cei doi revoluționari ca această reflecție. Dar formula, ca orice formulă, e strîmtă cînd e vorba de om și încă de oameni ca Danton și Bălcescu. Totuși, ea poate fi socotită atmosfera care îi înconjoară. Luciditatea presupune sezișarea pluralității lumilor (*Faust*-ul goethean rămînînd încă cel mai ilustru exemplu). Și, uneori, înțelegerea pro și contra a lumilor din lume. Drama apare abia la acest stadiu. Omului lucid fiindu-i cu neputință, în orice caz foarte greu, să joace rolul de judecător, deși el este singurul capabil să se achite magistral de această îndatorire. Dar în timp ce

¹¹ *Ibidem*, p. 58.

¹² *Idem*, Danton, p. 258.

¹³ *Idem*, Bălcescu, p. 48 – 49.

¹⁴ *Ibidem*, p. 104.

¹⁵ Charles Baudelaire, *Jurnale intime*, București, 1968, p. 328.

¹⁶ Camil Petrescu, Danton, p. 288.

¹⁷ *Idem*, Bălcescu, p. 104.

¹⁸ *Idem*, Danton, p. 288.

¹⁹ *Idem*, Bălcescu, p. 57.

²⁰ *Idem*, *Jocul ielelor* (Teatru, vol. I), București, 1946, p. 350.

luciditatea lui Danton ²¹ e limitată de idealul mai restrîns căruia i se dedică, luciditatea lui Bălcescu ²² e asemeni unui cosmos implicîndu-l total și clipă de clipă în procesul trăit de propria sa țară.

Pe măsură ce dezideratele de clasă pentru care luptă Danton sînt atinse, asistăm la o tot mai profundă deosebire de ceea ce reprezintă Bălcescu. În timp ce revoluționarul român va cunoaște o magistrală împlinire, fiindcă idealul său nu este unul de clasă limitată istoricește, ci unul național, Danton devine din ce în ce mai palid ca rol social deși ca personaj dramatic continuă să impresioneze. Dar pînă la ora asfințitului, Danton mai are un moment de glorie. Mai mult decît la 10 august, el strălucește în zilele premergătoare bătăliei de la Valmy. Capacitatea lui organizatorică, unită cu știința de a mobiliza și înflăcăra, au avut un rol decisiv în obținerea victoriei. Cînd Balou pare să infirme orice posibilitate de a restabili ordinea, Danton găsește tonul și mijloacele de a o realiza. Cînd ostașii aruncă vina pe generali, Danton le răstoarnă argumentele, arătîndu-le că și ei sînt deopotrivă de vinovați, indicîndu-le și unica salvare care le rămîne: reîntoarcerea pe frontul de luptă. În timp ce colaboratorii săi îl asediază cu învinuiri de tot soiul, în masele populare acțiunile lui au ecoul meritat. E o reeditare a poveștii lui Anteu. Întregită. Fiindcă în mitul antic nu e vorba de reciprocitate. Gea este aceea care dă tot timpul. De data aceasta între Danton — creație indiscutabilă a maselor populare și acestea din urmă există o continuă interferență de forțe, o împlinire reciprocă... Deocamdată, primejdia e prea mare, evenimentele se succed cu o repeziciune uluitoare pentru ca cineva să poată observa vreo schimbare intervenită în viața lui Danton. Și totuși, acesta s-a schimbat. Mai bine zis s-a fixat. Danton s-a oprit la stadiul revoluției politice, ignorînd că aceasta e la rîndul ei doar o fază a revoluției sociale. Și oprindu-se în timp ce Istoria mergea înainte, votînd pentru menținerea și eternizarea proprietăților, el se va separa de mase ²³. « Danton — scrie Zoe Dumitrescu Bușulenga — e un om de acțiune atîta vreme cît se menține în legătură cu masele populare. În momentul în care a pierdut contactul, el începe a fi răvășit de îndoieli, de șovăieli și regrete. Atunci are impresia că revoluția s-a sfîrșit și se lasă învins de propriile sale slăbiciuni care-l duc la moarte » ²⁴. E clipa în care începe criza lui Danton.

De aici încolo, drumul comun cu Bălcescu încetează. În timp ce revoluționarul român cunoaște o singură direcție — spre posibila perfecțiune, nici unul dintre obstacole neputîndu-i rezista și asta fiindcă își păstrează unitatea fundamentală realizată de perfecta armonie dintre idealul său și caracterul său monolitic, care nu cedează nici unei influențe străine, — Danton se stinge tocmai fiindcă și-a pierdut unitatea aceasta atît de necesară oricărui revoluționar.

Vom zăbovi asupra crizei lui Danton deoarece ea e capabilă să lumineze numeroase laturi ale problemei discutate, oferind — prin contrast și cele mai bune soluții care vizează mai ales căile de stăvilire a oricărui început de disoluție.

În lucrarea dramatică a autorului român, procesul sufletesc al lui Danton e asemănător procesului social care acompaniază înfiriparea statului bazat pe noi relații de producție, capitaliste. Cu grijă, Camil Petrescu destramă acuzațiile formulate împotriva lui Danton potrivit cărora acesta ar fi tins să devină dictator ²⁵. Investigînd tabăra girondinilor, ajunge la concluzia ireductibilei prostii a acestora. Autorul îmbină cu măiestrie momentele în care nimic nu ar lăsa să se întrevadă existența unei crize, cu altele în care aceasta se insinuează treptat în personaj, fără însă să-l poată vreodată domina în întregime.

Tracasările la care este supus îl determină pe Danton să renunțe la importanta funcție socială deținută, mai bine zis la o misiune pe care puțini alții ar putea-o îndeplini. Dar o asemenea renunțare, chiar cînd omul e însuflețit de intenția de a da o lecție ambițioșilor (nu sînt oare aceștia singurii care rămîn încremeniți în atitudinea lor, oricît de minunat ar fi exemplul care li se dă — ba mai mult, ei văd în aceasta o tactică menită să-l facă și mai redutabil pe cel ce recurge la ea) înseamnă săvîrșirea unei duble sau chiar

²¹ Idem, *Danton*, p. 291—292.

²² Idem, *Bălcescu*, p. 37.

²³ Idem, *Danton*, p. 327.

²⁴ Zoe Dumitrescu Bușulenga, *Prefața la piesa Bălcescu*, București, 1961, p. 15.

²⁵ Camil Petrescu, *Danton*, p. 327.

triple greșeli. Una față de sine, alta față de adversari și alta (cea mai gravă) față de patria sa. În același timp, o asemenea renunțare e semn de oboseală fizică și sufletească. Primul soi de oboseală poate fi înlăturat ușor, dar oboseala sufletească, veșnică însoțitoare a unei profunde crize, odată instalată în cineva, nu pleacă prea curînd²⁶.

Dincolo de hotarele țării, Danton continua să fie considerat omul numărul 1 al revoluției. Omul atotputernic. Aici însă, în patria lui, Danton nu întâlnește cadrul prielnic menținerii și dezvoltării puterii sale. Ciudat ! Omul acesta pentru a putea fi în întregime el însuși avea nevoie neapărată de încrederea... celorlalți. Vanitate ? Desigur, enormă vanitate. Și am spune firească. Deoarece, adeseori, omul care afirmă sau lasă să se înțeleagă că n-are nevoie de încrederea celorlalți, chiar cînd nu e ipocrit înseamnă că nu realizează rolul orgoliului în această « dispensare ». Fiindcă orgoliul posedă facultatea proprie lui și numai lui de a substitui și converti în folosul celui ce-l adăpostește tot ceea ce nu poate înfăptui altminteri. Danton e deci vanitos, însă vanitosul e întotdeauna mai nefericit decît orgoliosul. Cu rare excepții, eroii tragici se recrutează dintre vanitoși... Danton e amărit fiindcă e suspectat. Nu e nefericit deoarece știe că suspectarea sa de către alții e determinată de demonstrația de forță făcută în cîteva reprize, demonstrație care a sfîrșit prin a-i înspăimînta și pe unii și pe ceilalți. În accepțiunea lui Camil Petrescu, singurul om, singura putere din revoluția franceză a fost Danton²⁷. Girondinii — « talente lustruite », Robespierre e judecat în cîteva cuvinte foarte aspre. Camil Petrescu împărtășește părerea răspîndită pînă nu de mult, potrivit căreia Robespierre ar fi fost o creatură imposibilă.

Niciodată, poate, omul nu e mai complex decît în momentele cînd, pierzîndu-și unitatea fundamentală, devine o răspîntie de unde pornesc cele mai neașteptate atitudini. Aceste clipe le trăiește Danton acum. Cumpănește împreună cu Lameth șansele de eliberare a regelui, bineînțeles în schimbul unor avantaje pentru republică. Și caută o aplanare a conflictului cu girondinii...²⁸.

Marea artă a lui Camil Petrescu se reliefează și prin atmosfera de tristețe implicită prezentă de acum înainte în Danton. E o tristețe care aparent nu știi de unde vine și nu știi ce vizează, așa cum în prima parte a piesei (actele I și II) totul în ființa lui Danton exulta de bucurie. Atunci însă, personajul era unitar — credința lui nestrămutată în menirea sa făcîndu-l de neclintit. Astăzi, vechea dualitate, caracteristică fiecărui om, se ivește din nou și în Danton ; or, dualitatea e aproape întotdeauna punctul vulnerabil prin care pătrunde moartea în om. Fiindcă nerealizarea, neîmplinirea e un soi de moarte în plină viață. Cei mai mulți oameni nu fac corelația necesară, dar aceia care au facultatea de a vedea în miezul lucrurilor, și Danton face parte dintre aceștia, disting, dacă nu dintr-odată, măcar treptat, așa cum se va întîmpla și cu el, dezlegarea. Dar, de fiecare dată, evenimentul se întîmplă prea tîrziu. Și cum tristețea are grijă de a-și lua din cînd în cînd ca însoțitoare bucuria, sporind într-un fel voluptatea de a exista a celui ce o trăiește, chiar în clipele revelării, numeroase sensuri ale adevărului rămîn întunecate. Discuția cu doamna Roland, excepțional realizată din punct de vedere dramatic, nu face decît să sublinieze neputința lui Danton de a se face înțeles. (Mai curînd neputința celorlalți de a-l înțelege...²⁹).

Criza lui Danton crește pe măsură ce se adîncește cealaltă criză — mai vastă și cu implicații și mai ample — a revoluției însăși. În ciuda victoriei cucerite de Danton în disputa cu girondinii, victorie repurtată după un suspens prelungit, acesta va ieși cu prestigiul considerabil șubrezit. Deși Camil Petrescu se străduiește să-l disculpe totdeauna pe Danton și deși o face cu strălucită abilitate, imaginea personajului pălește. Danton continuă să fie interesant, nespus de interesant dar nu mai are măreție...³⁰

Criza lui Danton a intrat în ultima fază înainte de a se transforma în altceva, superior. Dar faza va dura destulă vreme, culminația ei constituind-o duelul cu Robespierre. Întotdeauna, pentru eliberarea deplină e nevoie de un eveniment copleșitor, singurul în stare să mobilizeze cele mai bune energii din om și să le îndrume spre un fel de catharsis. Evenimentul care va zăgăzui aceste energii fără ca să le folosească însă — energiile acumulate urmînd să fie convertite în putere sufletească abia după aceea — îl constituie confrun-

²⁶ *Ibidem*, p. 328.

²⁷ *Ibidem*, p. 333.

²⁸ *Ibidem*, p. 336.

²⁹ *Ibidem*, p. 340.

³⁰ *Ibidem*, p. 359—360.

tarea amintită. Dar pînă la lupta propriu-zisă, Camil Petrescu va spori interesul pe de o parte arătîndu-l pe Robespierre de neabătut în planurile sale și pe Danton trăind deliciile unui trai tihnit. E un fel de întoarcere la patriarhalitate, un tablou idilic și dramatic în același timp, idilic prin ignorarea realității imediate și dramatic deoarece e perioada cînd în afara Arcis-ului se strîng nori grei. Ei făuresc fulgerul. . . Dar pînă atunci. . . Nici venirea prietenilor, la început, nu pare a tulbura cu ceva visul fericit. Pe măsură însă ce discuția lor cu Danton înaintează devine limpede necesitatea de a reveni la Paris. De a reapare în arenă. Miza e prea mare ca să poată fi ignorată: viața sau moartea ³¹.

Odată premisele disputei puse, urmează să aibă loc lupta propriu-zisă. Dar pentru ca o bătălie să fie profundă, e nevoie ca adversarii să fie de forțe intelectuale egale. Fiindcă dacă puterea spirituală a unuia are tăria de a sfărma un munte dar se exercită doar asupra unui bolovan oarecare, minima rezistență a bolovanului diminuează fără voie și forța celui ce se cheltuiește într-o asemenea măsură pentru a învinge o opoziție atît de mărunță. E ceea ce se întîmplă în duelul Danton – Robespierre. Primul e în continuare copleșitor, în vreme ce Robespierre e privit doar ca un fanatic. În felul acesta, Camil Petrescu fără să intenționeze, desigur, îl coboară și pe Danton. Ce mare scenă putea să fie aceasta, dacă ambii parteneri ar fi fost priviți cu acea dreptate intuitivă, caracteristică geniului. Să ne gîndim ce palid ar fi fost și Hamlet dacă Claudius ar fi fost conceput aprioric drept un mărginit. Sau Othello, dacă Iago n-ar fi fost desăvîrșit în viclenia lui. . . Și totuși, în ciuda programaticei repulsii resimțite de Camil Petrescu față de Robespierre grație talentului său neobișnuit, replicile aceluia pe care Danton l-a precedat la ghilotină, au ceva tulburător. Agravante sînt mai cu seamă caracterizările dintre paranteze. Fără ele, presonajul ar fi mai curînd ceea ce a fost în realitate – un incoruptibil – pe cînd așa. . . Insistăm, deoarece, ca mod de a fi, Camil Petrescu făcea parte mai curînd din familia spirituală a lui Robespierre decît din aceea a lui Danton ³². (Ce frumoasă piesă ar fi putut scrie Camil Petrescu despre Robespierre ! Desigur, dacă ar fi înțeles esența intimă a acestuia. Dacă l-ar fi înconjurat cu aceeași înțelegere cu care îl învăluie, de pildă, pe Pietro Gralla. Ce piesă ar fi creat ! Dar, din păcate, nu ne rămîne decît regretul. . .)

Lupta s-a terminat. . . Învîgător e învinsul : Danton. Învinsul e învîgătorul : Robespierre. Există un învîgător și un învins ? . . . Dacă lupta s-ar fi terminat într-adevăr, ar fi existat unul. Dar lupta dintre Robespierre și Danton va continua și după moartea lor, într-o eternitate. Fiindcă în cazul lor nu s-au încheștat numai doi oameni – o asemenea încheștare e totdeauna trecătoare și dă neapărat un învîgător și un învins ! – ci două concepții asupra existenței politice : una reprezentată de Danton după care există un punct terminus al oricărei evoluții, urmat de o nevoie de stabilitate, și alta întruchipată de Robespierre pentru care totul este într-o neconținută devenire spre perfecțiune. Din fericire, raportul acesta suferă odată cu ieșirea lui Danton din criză o serioasă transformare, Danton sacrificîndu-se pe sine de dragul triumfului ideii de revoluție pînă la capăt, a revoluției pe care nemaiputînd-o ajuta, nici nu-i pune bețe în roate. În felul acesta el continuă să fie un sprijin al ei.

Noua etapă a evoluției lui Danton ni-l înfățișează dînd dovada unei magistrale stăpîniri de sine. Or, dacă există ceva invincibil, atunci acest ceva este, desigur, stăpînirea de sine a omului. Ea este un indiciu al perfecte organizări și funcționări a tuturor puterilor – fizice și intelectuale – din individ. Și dacă se manifestă, mai cu seamă în momentele cînd de obicei oamenii intră în panică, e cu atît mai notabilă. Stăpînirea de sine nu înseamnă însă unicitate de simțire. Omul care o dobîndește nu ajunge la ea ca la un rezultat, ca la o etapă definitivă. Ea se aseamănă mai mult unei bătălii încordate între două sau mai multe oștiri, unei bătălii care continuă încă în vreme ce învîgătorul de astăzi se cunoaște, dar combatanții nu-l știu. Aceasta e starea lui Danton acum ³³.

Dragostea mare contemplată din afară e totdeauna înduioșătoare. Dragostea lui Camil Petrescu față de Danton nu se abate de la această regulă. Istoricii și mai cu seamă denigratorii lui Danton au afirmat că acesta s-ar fi îmbogățit fabulos în timpul revoluției. Se pare că fabulos nu, dar în orice caz, Danton a profitat de pe urma revoluției. Camil

³¹ *Ibidem*, p. 381 – 382.

³² *Ibidem*, p. 387 – 392.

³³ *Ibidem*, p. 398.

Petrescu nu se împacă deloc cu gândul acesta. Și una din marile lui griji este de a-l înfățișa pe Danton ca fiind, de fapt, un om care trebuie să recurgă la bunăvoința soției pentru a asigura cât de cât un mijloc de supraviețuire copiilor săi. Dar pînă atunci de cită gingășie dă dovadă Danton în relațiile cu a doua soție. Pentru Louise viața nu trebuie să fie închisă. De aceea nici nu se gîndește ca ea să-i crească fiii. Camil Petrescu realizează aici una din paginile cele mai frumoase atît prin meandrele neobișnuite pentru Danton atunci cînd își exprimă o dorință cât și prin cel de al doilea plan, acela al neștirbitei frumuseți a vieții reale care își continuă cursul, indiferentă la slăbiciunile oamenilor ³⁴.

Există ceva mai puternic decît atracția continuității de a trăi? Camil Petrescu pare a spune că nu. Omul normal a simțit totdeauna viața ca pe singurul pol stabil într-o lume aflată în permanentă prefacere. Marea teamă a lui Danton e de a nu fi surprins violent de această atracție a continuității vieții tocmai în preajma eșafodului. Desigur, nu pentru alt motiv decît acela de a nu părea laș. Fiindcă adeseori pornirile cele mai nobile — și dragostea de viață este una — sînt socotite de cei ce nu le înțeleg resortul adevărat drept niște manifestări ale lașității ³⁵.

Odinioară, Danton a fost comandantul acțiunii din seara de 10 august. Atunci a întrevăzut totul cu multă perspicacitate. Acum, ca atunci, Danton știe calcula toate eventualitățile. Știe că nu va fi lăsat să compară în fața Convenției, deoarece nu cu multă vreme în urmă a izbutit să-și demonstreze superioritatea, înclinînd balanța aprecierilor net în favoarea sa, fapt care mărturisea popularitatea de care se bucura încă. Și știe de asemenea că dacă va fi judecat — în discuția cu Lameth despre soarta regelui, Danton îi spunea că acesta odată ajuns la tribunal, nimic nu-l va mai putea scăpa — , va avea aceeași soartă ³⁶.

Danton se consideră vinovat? Camil Petrescu n-ar mai fi scris piesa dacă ar fi lăsat măcar să se întrevadă această posibilitate. Atunci? Vinovăția lui Danton sînt prietenii săi. Dar ce frumos o spune. Nu tranșant: « Fabre și Delacroix au făcut... » ci « Mi se pare că într-adevăr... » ³⁷. Dacă ar fi spus-o tranșant, Danton putea fi bănuț că-i este ciudă pe ei fiindcă din cauza lor a ajuns aici. Pe cînd acest « Mi se pare... » fără să-i absolve — o natură prin excelență dreaptă, cum lasă să se creadă Camil Petrescu c-ar fi fost Danton, nu putea fi altfel în nici o împrejurare — îi tolerează, fiind gata să le împărtășească soarta.

Romain Rolland l-a vrut pe Danton al său « un Gargantua shakespeare-ian » ³⁸. El n-a reușit să-l realizeze la dimensiunile intențiilor. În schimb, a izbutit autorul român. Fiindcă Danton în viziunea lui Camil Petrescu este un asemenea Gargantua shakespeare-ian. L-am văzut de nenumărate ori în această situație. Danton însă face mai cu seamă această impresie în tabloul de la tribunal. Afirmatiile personajului nu par deloc exagerate fiindcă Danton tot timpul a evoluat numai între hotarele sublimului ³⁹.

Actul de acuzare e lung. Prea lung pentru a fi adevărat pe de-a întregul. Și el a influențat vădit auditoriul. Dar auditoriul aici, ca și la Shakespeare, e de partea celui mai bun orator. Iar Danton este cel mai bun dintre cei buni. Pe lîngă o artă retorică formală el mai posedă și știința de a descoperi șubrezenia punctului de vedere al acuzatorului. Bine. Acestea sînt acuzațiile. Dar dovezile? Posedă acuzarea dovezile prin care să susțină aceste învinuiri? Și auditoriul, ca un talger al balanței, de unde o clipă s-a înclinat de partea acuzării, cade vertiginos de partea lui Danton ale cărui afirmații sînt limpezi. Aproape întotdeauna claritatea are forța tainică de a nimeri ca o măciucă în moalele capului. Un timp, în scenă, rămîne numai spiritul lui Danton. El acționează în fiecare om care alcătuiește « publicul », participanții la proces ⁴⁰.

Un om ca Danton, pare a spune Camil Petrescu, nu poate fi răpus prin luptă dreaptă. Cînd puterea și înțelepciunea sălășluiesc în aceeași făptură, orice armă îndreptată împotriva ei se vedește a fi inefficientă. Orice armă?... Nu, mai rămîne una singură, pe care aceste naturi o vor repudia cu dezgustul cel mai suveran: violența. Dar omul lovit de ea nu e oare invincibil? Invincibil da, dar ucis totuși... ⁴¹.

³⁴ *Ibidem*, p. 399 — 400.

³⁵ *Ibidem*, p. 402.

³⁶ *Ibidem*, p. 403.

³⁷ *Ibidem*.

³⁸ Romain Rolland, *Danton* (vol. *Teatrul revoluției*), București, 1966, p. 126.

³⁹ Camil Petrescu, *Danton*, p. 408.

⁴⁰ *Ibidem*, p. 410.

⁴¹ *Ibidem*, p. 422.

A început numărătoarea inversă. 4... 3... 2... ore pînă la execuție. Există oare vreodată altă împrejurare în care timpul este atît de limitat și totuși fără sfîrșit?... Camil Petrescu protestează împotriva morții «comandate», act prin care societatea se acuză. De ce? Fiindcă își mărturisește lipsa de maturitate și de solitudine față de cei condamnați... Toți cei din jurul lui Danton simt nevoia frazelor frumoase. Poate fiindcă moartea învăluită într-un nimb poetic devine mai ușor de suportat. Dar dorința aceasta de poetizare a morții o simt mai cu seamă oamenii care nu-s pregătiți s-o înfrunte. Singur Danton are înțelepciunea de-a o privi fără văluri. Cuvintele sună aspru, dar așa e orice rechizitoriu... Fiindcă acum Danton face indirect rechizitoriul morții... Un om ca Danton nu va căuta niciodată să se amețească pentru a uita. Fiindcă uitarea e un fel de moarte lașă. A uita înseamnă a muri de două ori. Pentru Danton e destul că acest eveniment se petrece o singură dată ⁴².

Clepsidra a fost răsturnată pentru ultima oară dar Danton e tot atît de stăpîn pe el însuși cum a fost în perioada lui august 1792. Nici o lamentație, nici o părere de rău. Trecerea în moarte e asemuită de el cu acțiunea care urmează firesc oricărei zile folosite intens și multilateral. După o asemenea zi bogată, omul se culcă. Dramaturgul nostru deschide asupra eroului său o perspectivă extrem de tonică. Spunem *deschide* deoarece Danton nu moare. Danton merge doar să se culce. La proces, întrebare unde locuiește, a răspuns: «Domiciliul meu? Curînd în neant. Numele meu, în Panteonul istoriei...» Danton s-a înșelat. Domiciliul său nu este neantul. Domiciliul său este ținutul unde va continua să trăiască și al cărui nume este – Posteritatea ⁴³.

Față de Danton, Bălcescu – conceput la mai bine de două decenii de la apariția primului – este indiscutabil și o critică la modul în care a înțeles autorul însuși relația revoluție politică – revoluție socială, personalitate istorică – mase. Am văzut că Bălcescu are trăsături comune cu Danton, dar aceste trăsături sînt totdeauna în avantajul tipului de revoluționar întruchipat de român. Și este așa datorită valorilor morale deosebite pe care acesta le posedă. Aceste valori fac cu neputință apariția vreunui fel de criză individuală, fiindcă Bălcescu a convertit în putere sufletească proprie toate calitățile minunate ale poporului său. În lupta pe care a pornit-o, Bălcescu nu va avea niciodată sentimentul singurătății atît de devastator de cele mai multe ori. El este înconjurat ca de un suflet mai amplu de năzuința milenară a celor pentru care luptă. Danton era un om care s-a servit de aspirațiile maselor pentru a-și întemeia o existență lipsită de griji. (Bălcescu însuși, referindu-se și la tipul reprezentat de Danton în revoluție, avea să spună: «Burghezul face din măsura fericirii lui personale condiția fericirii patriei. Cînd îi merge lui bine totul e bine») ⁴⁴, în timp ce revoluționarul român slujește năzuințele poporului său pentru ca viața oamenilor care îl alcătuiesc să fie mai bună. Profundă și esențială schimbare de accent care face din Bălcescu tipul uman vrednic de a fi urmat în toate privințele. Fiindcă Bălcescu nu e cu nimic mai prejos de tot ce are Danton mai prețios, dar e cu mult peste acesta prin absența slăbiciunilor care l-au însemnat definitiv, pe omul politic francez.

Fundamental schimbată apare optica scriitorului român în piesa *Bălcescu* și sub raportul amintit anterior – personalitate istorică – mase. De unde în *Danton* centrul de greutate îl reprezenta primul termen, aici, punctul de sprijin, marele personaj îl constituie poporul, prezentat în cele mai diverse ipostaze, dar totdeauna ca reprezentînd principala forță socială a societății. Viața acestuia însă e neînchipuit de grea, o viață care trebuie să ducă în mod firesc la transformarea bazelor materiale existente. «Acum patru ani – spune Bălcescu – conform planului de la «Frăția», am încercat să cunosc mai de aproape poporul muncitor. Cred că nici în galerele cu robi nu era o muncă atît de grea și de otrăvitoare ca în aceste tăbăcării. Că de dormit tot atîta de îngrămădiți și în zdrențe, plini de plăgi și de păduchi, dorm bieții muncitori. (Frămîntat.) Ce e de făcut, frate Alecule? Ce e de făcut?» ⁴⁵. Așadar apropierea lui Bălcescu de revoluția democratică e determinată de dorința lui fierbinte de a găsi soluții mai echitabile care să vizeze ameliorarea acestei vieți de infern.

Perspectiva locului deținut în luptele sociale de personalitate e clar și admirabil realizată de Camil Petrescu. O personalitate e mare în măsura în care se definește prin con-

⁴² *Ibidem*, p. 426.

⁴³ *Ibidem*.

⁴⁴ *Idem*, *Bălcescu*, p. 102.

⁴⁵ *Ibidem*, p. 42.

topirea cu oamenii obidiți, cu țelurile acestora. Și nu invers. « (căutînd să se stăpînească, dominat de o idee:). . . vă temeți că, dacă vom fi arestați noi, s-a sfîrșit revoluția, fiindcă revoluția sîntem noi. . . Nespun vă înșelați. . . Iată, eu nu mă tem de arestări. . . Nu mă tem nici măcar de trădări. . . Revoluția este în mers, este pornită de la începutul istoriei românești. E fructul unei îndelungi stări de lucruri și nimic n-o poate opri, deoarece azi nu mai este a noastră, a boierilor, cum a fost cea din Moldova, ci este a poporului. Continuă pe a lui Tudor Vladimirescu. . . Dacă vom fi arestați sînt convinși că ne va scoate în cîteva ceasuri de la închisoare poporul ». ⁴⁶.

Ce înseamnă un popor conștient de menirea sa istorică? « Resursele unui popor chemat la viață prin revoluție sînt nelimitate. Armatele revoluției franceze, brigăzile acelea de saculoți, neînarmate și neaprovizionate la început, au învins toată Europa coalizată împotriva lor, într-o serie de lupte cum nu s-au mai văzut pînă atunci. Dealtfel o politică lașă, trădătoare costă orice popor mai scump și în bani și în vieți omenești, decît o politică dîră în clipele potrivite » ⁴⁷.

Nimic nu întrece măreția unui popor care își cîștigă dreptul de a trăi demn. « (cu fruntea lui mare, sus): De ce ați făcut revoluția dacă nu aveți încredere în poporul român? Sînt convinși că va lupta așa cum a știut și altă dată să lupte. Cu condiția să lupte pentru el, nu pentru alții. Vom lupta ca haiducii. . . » ⁴⁸.

Acest popor descoperă în sine o putere în stare să se opună oricărei intervenții străine. « (înfuriat): Nu vrei să înțelegi că singurul sprijin adevărat al revoluției sînt milioanele de clăcași? Că numai ei, împrumăriți, pot apăra statul de armatele străine? » Și cînd N. Goleșcu propune numirea unei comisii care să studieze principiile împrumării clăcașilor, Bălcescu intervine cerînd: « . . . să facă parte din comisie optsprezece clăcași, cîte unul din fiecare județ, iar ceea ce va hotărî această comisie să devină proiect de lege pentru Constituantă » ⁴⁹.

Deasupra hotărîrii poporului nici o instanță n-are dreptul să stabilească nimic, el fiind singurul care să decidă. « (răspicat, dar cu un fel de exasperare nervoasă): Nici tratatele încheiate de Mircea, de Vlad, nici vechile capitulații, nici dreptul internațional nu îngăduie guvernului imperial să se amestece în conducerea lăuntrică a principatelor. . . și nici să trimită oștiri care să restabilească o pretinsă ordine împotriva celei adevărate pe care și-a dat-o poporul însuși » ⁵⁰.

Am amintit toate aceste păreri pentru a arăta saltul în conștiință realizat de autorul român, un salt care reflectă transformările revoluționare pe care le-a văzut înfăptuindu-se în spiritul și depășind spiritul eroului pe care l-a făcut — așa cum el însuși a procedat cînd a scris despre Mihai Viteazu — exponentul celor mai frumoase trăsături omenești. Meritul dramaturgului ar fi fost diminuat dacă aceste trăsături i-ar fi fost atribuite lui Bălcescu (cum se întîmplă adeseori cu Danton, care prin calitatea sa de personaj dramatic depășește cu mult meritele personalității reale. . .) și nu l-ar fi caracterizat în realitate într-un tot pe marele om care a fost revoluționarul român. Nu-i mai puțin adevărat că în aceste portrete Camil Petrescu s-a descris și pe sine ⁵¹, dar asta nu-i micșorează cu nimic valoarea creațiilor sale.

Deosebirea profundă existentă între Danton și Bălcescu — în sensul integrității caracterului e subliniată de dramaturgul român și în finalurile pieselor ai căror protagoniști sînt. Danton dispare lăsînd în urmă destule suspiciuni ⁵², în timp ce Bălcescu e însoțit de unanima părere de rău care se degajă ori de cîte ori se stinge un om nepătat ⁵³. Danton a fost o cometă pe cerul istoriei, Bălcescu este o stea constantă văzută din orice loc al patriei sale și răzbătînd prin negurile cele mai dense.

La întrebarea lui Alecsandri care îngrijorat de starea prietenului vrea să afle dacă nu mai există vreun leac în stare să-l salveze, Bălcescu îi răspunde: « Nimic. . . decît poporul și pămîntul patriei mele. . . Nimic nu mă poate face bine decît acest pămînt românesc, pe care nu l-am călcat de patru ani. . . Dacă Știrbey mi-ar îngădui să cobor, aș merge pe jos

⁴⁶ Ibidem, p. 47—48.

⁴⁷ Ibidem, p. 71.

⁴⁸ Ibidem, p. 72.

⁴⁹ Ibidem, p. 75.

⁵⁰ Ibidem, p. 82.

⁵¹ Șerban Cioculescu. Comunicare prezentată la cursurile de vară de la Sinaia, 1966.

⁵² Camil Petrescu, *Danton*, p. 429.

⁵³ Idem, *Bălcescu*, p. 107.

pînă la București, pentru ca să simt pămîntul sub tălpi. Să mă lovesc de toate glodurile drumului. . . Uite, vezi tu Dunărea asta mîloasă? Vezi cerul ăsta cenușiu? De ieri stau pe punte și m-am simțit mai bine decît pe Mediterana ta însoțită. Am ascultat pînă am adormit orăcăitul broaștelor astea de Galați și niciodată un concert nu m-a pătruns mai adînc. (Îi dă mina.) Simt că mi-a scăzut febra »⁵⁴.

Perfectă încununare.

CAMIL PETRESCU ET L'IDÉAL POLITIQUE DU HÉROS RÉVOLUTIONNAIRE

Résumé

On analyse dans cette étude les types de héros révolutionnaires représentés par Danton et Bălcescu et traités par Camil Petrescu dans les deux pièces de théâtre, ayant pour titre le nom des protagonistes.

Danton est présenté en tant que révolutionnaire pourvu des qualités requises pour sauver la France dans un moment difficile. Une fois son idéal politique accompli, il traverse une accablante crise morale qui le pousse vers un plan inférieur de la Révolution. C'était justement le moment où celle-ci était sur le point de dépasser son caractère politique pour s'acheminer vers celui social. Préférant la mort au déclenchement d'une guerre civile qui pouvait être une menace pour les conquêtes de la Révolution, Danton sort de la crise, en restant, pour la postérité, un exemple de révolutionnaire de la bourgeoisie.

Bălcescu est l'égal de Danton dans tout ce que celui-ci a de meilleur et il lui est supérieur à plus d'un égard. Son idéal poursuit l'accomplissement d'une vie meilleure dans une organisation sociale qui soit équitable pour tout son peuple et non seulement pour la classe sociale à laquelle il appartenait. Sa vie, d'une parfaite pureté, est caractérisée par une foi sans bornes dans la justesse du combat qu'il mène avec ténacité; c'est une vie vraiment exemplaire nous offrant un type de héros qui pourrait servir de modèle à n'importe quelle époque. Incorruptible, exigeant vis-à-vis de soi-même ainsi que vis-à-vis des autres, assumant des responsabilités apparemment irréalisables, qu'il mène toutefois à bonne fin, Bălcescu est à juste titre *un homme parmi les hommes*.

⁵⁴ *Ibidem*, p. 102.

CONȘTIINȚA ISTORICĂ ÎN MUZICĂ : BINECUVÎNTARE SAU BLESTEM ?

de ZOFIA LISSA
(Varșovia)

Vom începe cu un citat dintr-un articol al lui Bessler¹, care, deși scris cu câțiva ani în urmă, este încă și astăzi actual. Bessler spune: « Situația de astăzi se caracterizează prin omniprezența istoriei. De la cântul gregorian, care supraviețuiește nu numai în cadrul cultului, ci a fost revelat și ca muzică de epocă, pînă în secolul XIX, trecutul acționează asupra compozitorilor și a publicului < . . . >. Această supraviețuire generală a trecutului este ceva nou, caracteristic situației noastre < . . . >. Pentru compozitori și pentru public trecutul există în mod latent și este susceptibil a fi actualizat oriunde pentru viața muzicală < . . . >. Cît de profund s-a transformat prin aceasta imaginea de ansamblu, se poate vedea aruncînd o privire asupra reprezentărilor din istoria muzicii < . . . > ». Dar acest citat mai poate fi actualizat astfel: « Cît de profund s-a transformat prin aceasta conștiința muzicală a omului contemporan ne-o dovedește atît viața muzicală însăși, cît și creația compozitorilor actuali, a celor de muzică savantă, ca și a celor de muzică ușoară ».

Toate fenomenele vieții omenesci sînt prin esență istorice, prin urmare condiționate de timp și supuse schimbărilor. Raportîndu-ne la muzică, găsim aici principiul de bază a ceea ce vom numi conștiința istorică în muzică. Însă un fapt petrecut, care a intrat în istorie, nu ne apare din capul locului ca istoric, ci de-abia cînd e văzut din perspectiva istorică. Între procesul istoric și conștiința istorică există prin urmare un raport de implicare reciprocă: faptul istoric trezește conștiința istorică, dar această conștiință este cea care conferă faptului petrecut sensul său procesual.

În această situație, tema noastră privind rolul și importanța conștiinței istorice în cultura muzicală contemporană este deosebit de actuală. Noțiunea ține de termenii filozofiei istoriei și fără a pătrunde în esența ei ar fi dificil să afirmăm ceva inatacabil din punct de vedere științific despre rolul acestei conștiințe în cultura muzicală de azi. Cu atît mai greu ar fi de stabilit dacă și în ce măsură această conștiință este o « binecuvîntare » sau un « blestem ».

Conștiința istorică în muzică este un element al moștenirii culturale, este cu alte cuvinte aptitudinea — inculcată și însușită — de a răspunde printr-un anumit comportament anumitor fenomene. În muzică, este vorba de adoptarea unei poziții estetice față de operele muzicale și de înțelegerea lor ca simboluri ale elementelor de conștiință umană ascunse în ele. Această conștiință înglobează nu numai momentul de anterioritate al nașterii muzicii, ci și prezentul în curs, ca o fază a istoriei în devenire. Desfășurarea actuală a vieții artistice este de asemenea istorie: istorie este orice eveniment înțeles ca atare. Unele opere muzicale sînt astfel în totalitatea lor informații despre omul care le-a creat, ele izvorăsc din impulsul de a stabili o comunicare cu ceilalți oameni prin mijlocirea acestor simboluri. Noțiunile:

¹ H. Bessler, *Umgangsmusik und Darbietungsmusik im 16. Jahrhundert*, în *Archiv für Musikwissenschaft*, 1959, 16, p. 21—43.

« informare », « comunicare », « simbol » sînt folosite aici în sensul semioticii actuale și nu în spiritul concepției hermeneutice al vechii estetici a conținutului.

Toate operele de artă transmit prin codul lor propriu semnificații și informații. Exponenții unei anumite culturi învață să le înțeleagă în acest sens și dezvoltă în ei — fiecare în zone și grade diferite — capacitatea de a le interpreta în mod just, desprinzîndu-le din varietatea de fenomene exterioare domeniului artei. Există o imensă bogăție a modurilor de comunicare între oameni iar codurile de care se folosesc diferitele arte alcătuiesc un substrat al culturii, în sensul cel mai strict al cuvîntului. În arta muzicală, conștiința istorică a omului contemporan rezidă prin urmare în cunoașterea diferitelor coduri de exprimare muzicală care s-au format de-a lungul evoluției acestei arte, ca și în aptitudinea de a le da o interpretare justă (de această aptitudine țin și alți factori; despre aceștia va fi vorba mai tîrziu).

Conștiința istorică în muzică este, prin urmare, la omul contemporan, un simptom al participării sale la cultura muzicală. Prin « participare la cultura muzicală » trebuie înțeleasă suma actelor individuale de natură perceptivă cît și de natură formativă pe care le presupune o activitate creatoare, într-o epocă dată și într-un anume domeniu de viață. Conștiința istorică este variabilă, fiecare grup de indivizi sau indivizii luați în parte avînd-o într-un grad diferit. Ea cuprinde, pentru anumite epoci și domenii de viață, « cîmpuri de informații » anumite, cu alte cuvinte o rezervă de felurite coduri din diferitele perioade ale istoriei muzicii, determinante pentru structura spirituală a grupei sau a individului. În ce privește muzica, « cîmpul de informații » al diferitelor perioade include sfere etnice, popoare, civilizații, genuri etc. Acestea formează o zestre de reprezentări muzicale de care dispune o grupă socială dată într-un anumit timp și o anumită sferă de viață. Suprafața acestui cîmp poate fi, evident, mai largă sau mai îngustă, fapt ce corespunde posibilității de asimilare a muzicii — a celei europene doar sau și a celei extraeuropene etc. — într-un interval de timp mai scurt sau mai îndelungat. Pentru indivizii luați în parte « cîmpul de informații » va avea întotdeauna limitele sale, dincolo de care se întinde cîmpul dezinformării, adică tărîmul codurilor necunoscute. Din aceste constatări derivă o întreagă serie de proprietăți ale conștiinței istorice muzicale, pe care le vom analiza numaidecît. Înainte însă, vrem să definim noțiunea de conștiință istorică muzicală, așa cum o vom folosi mai departe. Înțelegem prin conștiință istorică muzicală o vastă sferă de informație de natură sonoră, care se desprinde din contactul cu muzica diferitelor veacuri, epoci și stiluri. Aceasta acționează în noi prin felurite stereotipii în reprezentarea muzicală, stereotipii care se înfățișează diferit pentru fiecare din coduri, precum și prin atitudini receptive diferite, ce se vor transmite o dată cu diferitele structuri concret-muzicale. Noțiunea de conștiință istorică muzicală cuprinde și sentimentul apartenenței la un *continuum* evolutiv, resimțit ca o tradiție culturală proprie; ea mai include sentimentul continuității stilurilor, adică reprezentarea asemănărilor și deosebirilor lor și, de aici, a cunoașterii înlănțuirilor lor genetice sau chiar numai cronologice.

Trebuie subliniat în mod special faptul că, în muzică, conștiința noastră istorică rămîne întotdeauna o conștiință incompletă. Nici un complex de fapte concrete pe care se bazează conștiința noastră istorică muzicală nu este și nu poate fi complet: noi cuprindem cu ea doar un fragment din trecut, pe care ni-l oferă repertoriul de concerte, discurile, emisiunile de radio sau propriile noastre studii. Din întreaga scală a evenimentelor muzicale pe care ni le poate transmite trecutul nu primim decît o selecție care a fost conservată de tradiția epocii date și a mediului respectiv (într-o oarecare măsură, această selecție este și rezultatul propriilor noastre preferințe). Experiențele noastre formează și consolidează în noi o anumită structură a conștiinței noastre istorice muzicale, urmînd ca mai tîrziu să rămînem legați de alegerea o dată făcută. Contactul cu fiecare nouă lucrare aduce elemente noi în această conștiință care, într-o oarecare măsură, se poate lărgi și poate îngloba noi domenii ale unor coduri ce ne erau pînă atunci necunoscute. O dată alcătuite ansamblurile de reprezentări corespunzătoare diferitelor coduri ale perioadelor istorice, ele vor fi aplicate de către noi, mai tîrziu, tuturor lucrărilor ce ne vor fi fost pînă atunci necunoscute. Nu e mai puțin adevărat că realitatea sonoră în care trăim va fi pentru noi cea mai importantă; noi pregătăm operelor trecutului o nouă existență atunci cînd le încorporăm în prezent, cînd le « infectăm » oarecum cu conștiința noastră muzicală de azi. În felul acesta putem

obiectivă trecutul prin permanentă sa reîncorporare în contemporaneitate, care este, în definitiv, tot istorie. Din această cauză, Scarlatti de Arturo Benedetto Michelangeli trebuie interpretat altfel de cum l-a executat Wanda Landowska.

În afară de aceasta, receptarea de către noi a creațiilor vechi este, în anumite privințe, incompletă (dacă judecăm lucrurile din punctul de vedere cantitativ al operelor recunoscute): așa cum astăzi, la o lectură a *Divinei Comedii* a lui Dante, nu mai înțelegem toate aluziile politice, tot astfel, din cauza unei estetici a figurilor retorice, necunoscută nouă, nu mai captăm întreaga încărcătură de informații cuprinse în *Pasiunile* sau *Cantatele* lui Bach. Fenomenul se raportează cu atât mai mult la alte stiluri, la simbolica lor și la legăturile lor cu reprezentări extramuzicale. Noi receptăm un trecut despuat de toate acele elemente semantice pe care i le-a conferit epoca respectivă. Și astfel, cum orice informație sonoră ne parvine îmbogățită de ceva care, în sine, nu este de natură sonoră, noi vom reinterpretă și acest factor nesonor din lucrările vechi într-un fel nou și diferit de la o generație la alta.

Așa cum am arătat, conștiința noastră istorică muzicală poate fi foarte întinsă, putînd cuprinde un cîmp mai mare sau mai mic al istoriei muzicii. Limitele « cîmpului de informații » sînt prin urmare variabile, cea inferioară situîndu-se undeva în veacurile trecutului, la o profunzime care variază. Limita superioară poate de asemenea să difere: majoritatea auditorilor care recunosc diferite stiluri din trecut nu pătrund adesea în muzica propriei lor epoci și se opresc la diferite nivele de « contemporaneitate ». În afară de aceasta, conștiința muzicală poate fi limitată și calitativ; o imensă majoritate a auditorilor care se simt la largul lor în muzica de jaz și muzica beat, nu au nici posibilitatea și nici dorința de a lua contact cu muzica unui Boulez, Stockhausen sau Penderecki. Această conștiință, asemănătoare în structura ei la toate popoarele Europei, prezintă o diferențiere în amănunte: Berlioz ocupă în conștiința francezului un alt loc decît în cea a polonezului, iar în conștiința istorică a acestuia din urmă Chopin ocupă un alt loc decît în cea a unui german.

Cît privește domeniul conștiinței muzicale, ea este determinată nu numai de stadiul informațiilor transmise de tradiția locală ci și de fluxul noilor conținuturi, care procură conștiinței elemente noi și îi modifică astfel structura. (Tabulaturile Pelplin, descoperite în Polonia în 1957 și cuprinzînd peste 900 de compoziții, printre care o serie de lucrări ale unor compozitori necunoscuți din barocul timpuriu polonez, au schimbat mult în conștiința noastră atitudinea față de această epocă).

În limitele oarecum elastice ale « cîmpului de informații » al conștiinței noastre istorice muzicale apar anumite « zone de concentrație », adică perioade și stiluri care ne sînt mai îndeaproape cunoscute decît altele. O astfel de « zonă de concentrație » o constituie pentru melomanii contemporani barocul, clasicismul, romantismul și, într-un grad mai mic, evul mediu. O asemenea « zonă de concentrație » este pentru noi muzica europeană, așa cum pentru indieni va fi propria lor muzică, chiar dacă ei cunosc și muzica europeană.

O caracteristică principală care decurge din conștiința noastră istorică muzicală este așadar pluralismul, multiplele versiuni ale reprezentării muzicale, atît în timp cît și în spațiu.

Trebuie să fim de asemenea lămuriți asupra faptului că, în sine, conștiința istorică muzicală este un fenomen de natură istorică, diferind de la o perioadă a trecutului la alta, după cum există și epoci în care ea nu s-a manifestat absolut de loc. Deja Confucius și Platon preferau vechile cînturi de cult, ca mai desăvîrșite și mai nobile, celor noi, iar Philippe de Vitry confrunta pe deplin conștient « *Ars nova* » cu arta trecutului. Totuși nu aici trebuie căutată o conștiință istorică propriu-zisă. Originea acesteia poate fi aflată mai curînd în Renaștere, cînd dramele anticilor au dat impulsuri creării operei. Nu putea fi vorba, însă, de o preluare a stilului vechii epoci — pe vremea aceea necunoscîndu-se nici cel mai mic fragment de muzică antică — ci, mai curînd, o întoarcere la ideile găsite în scrierile filozofilor antici. Repertoriul acelei epoci se apropia mai ales de creația curentă și așa a rămas pînă aproape în secolul al XVIII-lea.

Abia secolul al XVIII-lea aduce o creștere generală a sentimentului istoriei, exprimat în filozofia lui Herder², dezvoltarea sa propriu-zisă în muzică neavînd loc decît în secolul

² J. G. Herder, *Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit*, Berlin—Weimar, 1965.

al XIX-lea. Transfigurarea de către romantici a vremurilor trecute a trezit necesitatea unei regenerări a vechiului în nou. Dezvoltarea culturii muzicale naționale a intensificat necesitatea unei fundamentări și sublinieri istorice a valorilor patrimoniului muzical istoric propriu, în timp ce dezvoltarea științelor muzicale istorice cu cercetările, edițiile, monumentele sale sonore etc. a contribuit nu mai puțin la întărirea conștiinței istorice.

Conștiința istorică muzicală capătă trăsături noi începînd de la mijlocul secolului al XIX-lea. În concepția wagneriană a « muzicii viitorului » își găsește expresia confruntarea dintre nou și vechi, dintre progres și tradiție. Noua conștiință [istorică – n. tr.] a epocii se manifestă prin aceea că nu este doar o revenire la trecut ci și o proiectare în viitor, înțeles ca istorie potențială. Conștiința istorică cuprinde acum, în muzică, două dimensiuni infinite ale timpului: trecutul și viitorul, și această proprietate se va face simțită – așa cum vom vedea – și mai mult în secolul nostru.

Așadar, secolul al XIX-lea extinde conștiința istorică muzicală și spre abisul veacurilor. Dacă în prima jumătate a secolului al XIX-lea revenirea are loc în special la baroc, iar Dufay și Josquin rămîn de fapt necunoscuți, în timp ce Palestrina supraviețuiește mai ales în tradiția caecilianismului și este imitat doar în mod scolastic și nu creator, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea conștiința istorică se face remarcată nu numai în receptare, ci și în creația muzicală. Brahms adoptă forma Motetelor (op. 37), Liszt manifestă tendințe arhaizante destul de vizibile în oratoriul său *Christus*, chiar și Wagner folosește intonații arhaizante în *Parsifal* (motivul Graalului) sau în *Maestrii cîntăreți*; liedul *An ein altes Bild*, de Wolf oferă de asemenea un exemplu de procedee arhaizante, ca și părțile corale din simfoniile sau din *Te-Deum*-ul lui Bruckner sau, în mare măsură, opera *Palestrina* de Pfitzner.

Cu totul altfel și într-un mod cu totul nou apar simptomele conștiinței istorice muzicale în secolul al XX-lea (despre aceasta va fi vorba în partea a doua a lucrării noastre).

Conștiința istorică în muzică se întemeiază nu numai pe factori ai reprezentării, pe stereotipurile cu ajutorul cărora clasificăm mulțimea stilurilor istorice. Aici se mai ascunde un element intelectual: recunoașterea faptului că fiecare operă muzicală ne revelă infinitatea « trecutului », că ea este îmbibată de totalitatea istoriei și că prin ea ne vorbesc toate veacurile care s-au scurs pînă la crearea operei. Noi primim întreaga continuitate a culturii muzicale a omenirii. În *Ideen der Philosophie der Geschichte der Menschheit*, Herder³ exprimă aceasta foarte frumos: « Există un moment nodal <...> anume cel în care alcătuirile omenești pier, în timp ce spiritul continuă să trăiască nemuritor și efectiv... ».

Și încă ceva. Atunci cînd ascultăm muzică veche facem *a priori* în gînd o presupunere: mă gîndesc aici la permanența a tot ce este omenesc. Toate noțiunile ca artă, cultură, limbă și altele se întemeiază pe presupunerea că omul resimte, prin natura sa, dorința de a se înțelege în diferite forme cu ceilalți oameni, iar una din aceste forme este tocmai muzica; că omul dispune de o anumită gamă de sentimente, senzații și idei; că la o anumită excitație reacționează într-un anumit fel. Doar dacă presupunem că suma acestor « trăsături omenești distinctive » reprezintă un sindrom constant a ceea ce este propriu în general ființei umane, putem aborda problema deosebirilor istorice sau individuale din planul exprimării omenești. Înarmați cu această ipoteză, ne putem apropia de muzica altor epoci și altor culturi și urmări în ea ceea ce este cu deosebire omenesc. Acesta este desigur și unul din motivele pentru care ne ocupăm mai ales de arta altor epoci și a altor culturi.

Nu trebuie totuși trecut cu vederea faptul că sentimentul nostru istoric muzical se bazează pe o contradicție internă: în trăirea lucrărilor vechi, noi nu putem separa cu precizie ceea ce le este propriu, ca urmare a apartenenței lor la o epocă trecută, de ceea ce le atribuie reprezentarea muzicală a omului de astăzi. În contactul cu opera, noi nu putem face abstracție de noi înșine și nici de dialogul nostru cu trecutul. Conștiința noastră istorică muzicală este, prin urmare, atitudinea noastră de azi față de opera veche de cîteva secole care, cu mijloacele actuale, poate fi adusă în plină lumină. Această împletire dintre « astăzi » și « ieri », ce nu poate fi evitată, relativează orice conștiință istorică în muzică. Trecutul apasă asupra prezentului, se strecoară tot timpul în el, este interpretat de actualitate într-un fel nou, modificîndu-se o dată cu funcționarea sa în diferite prezenturi. Aici apare problema dificilă a identității operelor unor timpuri trecute în trăirea lor de azi (această

³ *Ibidem*, vol. I, partea 9, p. 341.

problemă ține însă în special de teoria cunoașterii și de ontologie, rămânând în afara lucrării de față).

Operele trecutului nu reprezintă pentru noi doar documente de epocă. Ca document al trecutului ele depun mărturie despre altceva decât despre ceea ce sînt prin ele însele. Ca operă de artă ele valorează *per se*, deși contextul lor cu epoca respectivă nu dispăre în întregime. Noi le încadrăm în categoriile universului de reprezentări muzicale de azi și faptul că le putem integra pe baza unor principii altele decât cele de azi este tocmai o caracteristică a conștiinței istorice. Este vorba aici de reintegrare a trecutului, de acel « re-enactment of past experience » cum îl definește Collingwood⁴. Faptul nu împiedică progresul istoric. Dimpotrivă. Nestatornicia fenomenelor muzicale de care ne dăm seama într-un grad de-a dreptul de necrezut, mai ales acum, în epoca discului, este un efect al vitezei sporite cu care se succed transformările în muzica de azi. Din aceasta se poate deduce că sentimentul istoriei, îndreptat spre adîncurile trecutului, scoate la iveală un produs secundar — transpunerea sa în prezent și proiectarea sa în viitor.

Astfel, participarea noastră la cultură devine o participare la cultura multor secole și la numeroase procese evolutive care sînt reinterpretate și integrate prezentului, înțeles de altfel tot ca o fază istorică, ca sutura dintre « ieri » și « mîine ».

Cîmpul de acțiune al istoriei muzicii este prin urmare obiectul conștiinței noastre istorice muzicale. Omniprezența sa marchează, în general, conștiința noastră muzicală. Așa cum am mai subliniat, există în ea un factor al reprezentării ca bază a unui al doilea factor — intelectual, abstract. De acesta din urmă ține conștiința unei anumite continuități de evoluție pe care o concepem ca pe un bun al nostru, ca pe o tradiție, ca și conștiința că mai există și alte procese evolutive, de care nu ne putem apropia decât cu oarecare eforturi sau chiar deloc. Conștiința istorică muzicală este deci de natură temporală și spațială, ambele dimensiuni fiind limitate.

Mulțumită celor doi factori ai conștiinței istorice muzicale se naște în noi sentimentul pluralității sistemelor de gîndire muzicală, pe care le considerăm egale: fiecare epocă și fiecare mediu se manifestă într-un fel propriu și aceasta constituie un drept al lor. Nici un sistem de gîndire nu e mai bun decât altul, ci este doar diferit, așa cum diferit este omul care l-a creat (Fétis⁵ admitea deja această egalitate a stilurilor atunci cînd spunea: « L'art ne progresse pas, il se transforme »).

Noi nu putem trăi nemijlocit dinamica continuității istorice în muzică, cel mult putem percepe anumite analogii sau deosebiri între opere. Putem însă înțelege această continuitate în mod abstract. Conștiința evoluției ca lege supremă a faptului muzical în istorie este, prin urmare, un factor abstract, care se bazează pe experiențele noastre muzicale cu diferite materiale istorice. *Homo aestheticus* se transformă în *homo aestheticus historicus*, care resimte însușirile variabile ale artei nu ca naive, statice, singulare și izolate, ci ca elemente ale unui proces care reflectă prefacerile înregistrate de el însuși.

Capacitatea de abstractizare proprie conștiinței noastre istorice muzicale joacă și un alt rol important în procesul recepționării muzicale: pluralismul conștient al pozițiilor noastre estetice ne ajută în trăirea muzicii, el clasifică anumite fenomene ca aparținînd de « baroc », de « evul mediu » sau de « Renaștere » și această clasificare procură trăirii noastre un comentariu intelectual mai general (pe de altă parte, această recunoaștere poate atinge diferite trepte: de la cunoașterea stilului unei epoci, la cea a stilului unui compozitor și în fine la cea a fiecărei opere luate în parte). Știm deci ce ne așteaptă, ce poate surveni, și sîntem capabili să ordonăm just informația sonoră transmisă. Aceasta, clasificată fiind, devine mai completă. Despre puterea reprezentării istorice Collingwood⁶ spune că ar fi un cîmp de experiențe de o natură aparte, care servește drept mijlocitor între percepția simțurilor și intelect. Într-adevăr, conștiința istorică muzicală are tocmai aceste funcții de recunoaștere și de clasificare. Dacă pe lîngă acestea se mai sprijină și pe o cunoaștere temeinică a muzicii respective, ea mărește intensitatea trăirii, așa cum, pe de altă parte,

⁴ R. G. Collingwood, *The Principles of Art*, Londra, 1938, p. 215.

⁵ F.-J. Fétis, *Histoire générale de la musique*, vol. I, Paris, 1869.

⁶ R. G. Collingwood, *op. cit.*, p. 215.

intensitatea trăirii estetice a acestei muzici potențează și adâncește concepția intelectuală a istoricului.

Mai menționăm că, pentru consolidarea acestei atitudini istorice în muzică, muzicologia — în special scrierile de istoria muzicii — a jucat un rol important prin aceea că a făcut accesibile surse noi, a pregătit materiale pentru ediții noi și a năzuit să impună o execuție a lucrărilor muzicale într-un stil autentic. Pe lângă aceasta, a întărit modelul de gândire relativistă și a fixat, pentru fiecare epocă, pentru fiecare proces istoric de evoluție, criterii specifice de valoare, relativizându-și chiar propriile cunoștințe, ca fiind și ele variabile din punct de vedere istoric.

Dacă ne vom gândi acum la titlul articolului nostru, acest moment face parte desigur din sfera acelor pe care le-am putea desemna ca « binecuvîntare »: o nemăiîntîlnită îmbogățire a sferei receptării noastre muzicale cu forme de expresie din diferite epoci, domenii de cultură, stiluri; pluralitatea conștiinței noastre muzicale este tocmai o consecință a lor. Auditorul de azi dispune de mai multe limbajuri muzicale și știe să le folosească < sic — n. trad > în mod corect, după felul muzicii pe care o percepe.

În afară de aceasta, conștiința istorică în muzică purcede din neîncetata năzuință de cercetare a realităților din trecut. Se naște astfel o « trăire istorică » specifică, care își găsește confirmarea nu numai în lucrările artei vechi. Ea este cu atît mai puternică cu cît știm mai mult despre raporturile operei cu propria sa epocă. Ne transpunem în mod intenționat într-o lume alta decît a noastră, cu toate că execuția operei ține de realitatea noastră de azi.

Prin urmare, după cum vedem, ceea ce numim conștiință istorică muzicală este un fenomen complicat care pătrunde în diferitele sfere ale vieții noastre interioare și funcționează oarecum diferit. Pe tărîmul receptării muzicale, ea constituie desigur un fenomen pozitiv.



Vom discuta acum despre efectul acestui fenomen asupra creației compozitorilor contemporani. Așa cum am mai spus, conștiința istorică muzicală apare în diferitele domenii ale culturii muzicale: cu deosebită frecvență în receptarea muzicii, al cărei consum atinge dimensiuni istorico-geografice nemăiîntîlnite; apoi în practica execuției, care tinde spre o redare fidelă în stilul epocii din care datează lucrarea; în muzicologie, cu istorismul ei din ce în ce mai pronunțat, care domină gândirea noastră muzicală. Apare în fine în creația muzicală sub diferite forme și cu deosebită intensitate în ultimele decenii. Găsim aici citate din lucrări ale trecutului, sub forma aluziilor stilistice, respectiv stilizări și arhaizări, în care normele gândirii muzicale din secolele trecute se încrucișează cu cele de azi. În fine, se manifestă cel mai puternic în colaje și în muzica distractivă, în nenumărate travestiuri de citate din muzica clasică.

Va trebui să ne ocupăm acum și de o problemă mai generală, care este și ea un rezultat al influenței conștiinței istorice muzicale, și anume de a stabili în ce măsură această conștiință își exercită influența asupra atitudinii creatoare a avangardei muzicale contemporane în totalitatea ei și, mergînd mai departe, asupra întregii muzici a epocii noastre. Această influență se remarcă nu numai în maniera concretă a aluziilor stilistice la stilurile epocilor trecute, sau la « umplerea » propriului material sonor cu citate din diferite lucrări vechi, ci, mult mai puternic, în caracteristicile esențiale ale acestei atitudini.

Sentimentul istoricității fiecărei clipe din viața noastră, al nestatorniciei ei, precum și al efemerului oricărei realizări creatoare fac ca tempo-ul transformărilor în exprimarea muzicală să cunoască în secolul al XX-lea o tot mai puternică accelerare. Conținutul sentimentului istoric, încărcătura sa intelectuală și conștiința transformărilor continue ale mijloacelor de expresie se preschimbă în forță motrice care împinge spre căutarea unor soluții mereu noi. Perioadele de stabilizare ale mijloacelor componistice de expresie devin tot mai scurte; dacă în evul mediu ele au cuprins secole întregi, iar mai tîrziu șiruri de generații sau măcar o singură generație, ca în timpul romantismului, astăzi ele s-au redus atît de mult încît creația unui compozitor cuprinde mai multe faze stilistice (cazul Stravinsky). Faptul de a avea conștiința transformării perpetue, ca lege supremă a istoriei, îi silește

pe cei care creează la un fel de amok psihic, la o vânătoare după ceva nou, după ceva care nu s-a mai pomenit și care va anticipa, poate, ziua de mâine. În avangarda muzicală, tot ceea ce a avut loc devine imediat trecut, creația este o permanentă proiectare în viitor. Ruperea cu orice tradiție, chiar cu cea mai puțin stabilizată, a devenit ea însăși tradiție. Nu pot fi de acord cu punctul de vedere preconizat de Dahlhaus⁷, după care transformarea propriului prezent în istorie și dedicarea totală viitorului ar fi două laturi ale aceleiași probleme. Dimpotrivă, găsesc că compozitorii, conștienți de continua prefacere a prezentului în trecut și supralicitând continuu concepția wagneriană a « muzicii viitorului » vor fi cu atât mai pregătiți pentru mâine și pentru viitor; că obiectul cercetării lor nu este acel *opus perfectum* ci anticiparea zilei de mâine. Ei își îndreaptă conștiința istorică muzicală nu asupra propriului lor prezent ci asupra viitorului. Punctul central al poziției lor creatoare îl constituie variabilitatea mijloacelor *per se*. În conștiința istorică a omului de azi există trebuința de a evolua, care aduce cu ea tocmai nestatornicia tot mai precipitată în creație. Nimic nu e stabil, totul e luat cu valul prefacerii, recunoscută ca suprema lege a istoriei. Compozitorii care înțeleg să rămână credincioși formației lor profesionale (ex. Tadeusz Baird) trezesc de îndată disprețul compozitorilor din generația tânără.

Sentimentul continuei prefaceri redus la intervale de timp mereu mai scurte face ca aproape să nu existe baze profesionale îndeajuns de stabile pentru a forma un stil. Or, un stil se naște doar atunci când anumite mijloace sînt repetabile și când informațiile sonore pot fi sesizate în vreuna din stereotipiile reprezentării. Hipertrofia conștiinței istorice muzicale îndreptate spre viitor aduce cu sine un surplus de informații, care în înțelegerea celui care ascultă se prefac în haos. Dacă admitem, împreună cu John Cage, că tot ceea ce se aude este muzică, atunci se naște în creația muzicală acea libertate absolută și lipsă a unor principii de bază — « The freedom from the known » — care duce la dezintegrarea reprezentărilor muzicale și la imposibilitatea ascultătorului de a orîndui informațiile ce i se oferă.

După Kurt von Fischer⁸, această tendință se află ascunsă în « istoricitatea trăită conștient, proprie gândirii apusene » (se pare totuși că ea este mai curînd o cucerire a timpurilor din urmă), în timp ce Dahlhaus⁹ vede în mod just originea ei în sentimentul instabilității rolului social al clasei dominante, care a apărut în Franța în secolul al XVIII-lea și care a dus la consecințele istorice pe care le cunoaștem. Astăzi, acest sentiment a luat forme extrem de accentuate și prefacerile care au loc în viața socială pe tot globul pămîntesc de vreo jumătate de secol încoace îl întăresc și mai mult în raport cu toate formele de activitate ale omului contemporan. Nu e de mirare că ele se reflectă într-un anumit fel și în muzică.

Să trecem acum la formele mai concrete în care se manifestă conștiința istorică muzicală în creația contemporană. Este evident că forma ei cea mai pronunțată, colajul muzical, își are și formele sale premergătoare, care mai apar de altfel și azi în colaje.

Cea mai veche dintre ele este metoda citatului, de care m-am ocupat în mod amănunțit într-un articol apărut în *Musikforschung*, în anul 1966¹⁰. Ea constă în introducerea unui fragment dintr-o operă străină, de obicei o singură dată, și avînd o funcție precisă, de natură semantică, pe care auditorul să o poată percepe în actul interpretării. Polistilistica rezultată astfel trebuie să folosească interpretării. Funcțiile citatului pot fi următoarele: simbol al anumitor conținuturi, cu asociații clare la locurile citate (acordul lui Tristan în *Maeștrii cîntărești*, în *Albert Herring* de Britten, în *Suita lirică* de Berg, sau intercalările de cîntece bisericești din secolul al XIX-lea, pe care Penderecki le practică în special în partea a doua a *Utreniei* sale cu atîta generozitate); mijloc de a evoca epoci trecute (de pildă, aria contesei în *Dama de Pică* de Ceaikovski, în care este folosită o arie autentică de Grétry); simbol al groazei (citat din *Dies Irae* în simfonia *Dante* a lui Liszt sau în *Canti di prigionia* de Dallapiccola); citatul apare de asemenea ca o reminiscență a unor conținuturi foarte concrete,

⁷ C. Dahlhaus, *Historismus und Tradition*, în *Zum 70. Geburtstag von J. Müller-Blattau* (Saarbrücker Studien zur Musikwissenschaft, I), Kassel, 1966, p. 46—58, în special p.54.

⁸ K. v. Fischer, *Das Neue in der europäischen Kunstmusik als sozialkulturelles Problem*, în *International Review of the*

Aesthetics and Sociology of Music, 1972, 3, p. 142—154.

⁹ C. Dahlhaus, *op. cit.*

¹⁰ Z. Lissa, *Ästhetische Funktionen des musikalischen Zitats*, în *Die Musikforschung*, 1966, 19, p. 364—378.

cum e cazul în *Viață de erou* de Strauss, unde compozitorul citează laitmotive proprii, luate din operele sale (*Guntram*) sau din poemele sale simfonice; există în fine citate-parodii, ca de pildă în *Burghezul gentilom* al lui Strauss sau în cântecul *Clasici* de Mussorgsky, în *Nusch-Nuschi* de Hindemith sau în *Tricornul* lui de Falla. În toate aceste cazuri citatul ne indică două direcții: opera originală din care provine și opera nouă, în care apare și acționează cu un rol cu totul nou. Aici, citatul capătă un caracter semiotic, el trebuie să însemne ceva precis, el devine semnul a ceva ce diferă de structura sa sonoră. Ales de compozitor cu chibzuință și cu un rost profund, citatul suscită din partea ascultătorului comentarii specifice referitoare la conținutul său, dar numai în măsura în care se face recunoscut ca citat. El se sprijină totuși pe sentimentul polistilisticii istorice, fiind folosit conștient în acest sens.

O altă expresie a aceleiași amprente pe care conștiința istorică a lăsat-o asupra proceselor de creație din secolul XX o constituie întreaga orientare neoclasică, denumire sub care se cuprind neo-barocul ca și multe alte modalități arhaizante și stilizări. Avînd în vedere cuprinzătoarea literatură dedicată acestei probleme nu mă voi ocupa aici mai îndeaproape de această orientare¹¹. Ea ne edifică mai puțin asupra citării de opere concrete — deși și aceasta poate surveni, așa cum o dovedește *Pulcinella* de Stravinski —, cît mai curînd asupra preluării unor norme de formă, de factură, de ritmică, de melodică figurativă, de tehnică a fluxului melodic continuu, ba chiar și a regulilor de instrumentare proprii unui stil istoric anume; Casella, Malipiero, Hindemith, iar în Polonia Grazyna Bacewicz, apoi Françaix sau întreaga grupare « Les Six » s-au făcut destul de cunoscuți grație acestui gen de hibride polistilistice. Stravinsky recoltează astfel de aluzii stilistice dintr-un număr mai mare de straturi istorice: în *Apollon musagète* nu ne putem opri a face asociații cu Lully, Gluck, Delibes, Johann Strauss sau chiar cu Ceaikovski. Același lucru îl regăsim în opera *Votre Faust* de Pousseur, care înfățișează o întreagă policromie de aluzii stilistice. Cunoscuta formulare a lui Adorno « muzică peste muzică » își găsește aici o excelentă aplicare: felurite stiluri din trecut, prezentate în lumina gândirii muzicale contemporane, dar care sînt totuși organic corelate. Irizarea, asamblarea lor, a atins totuși în fiecare lucrare de acest fel un grad variabil de coerență, aceasta fiind uneori atît de mare încît limitele dintre aluziile stilistice și citat ajung să dispară. Trebuie însă neapărat relevat faptul că într-o asemenea asamblare intențiile conținute în vechiul stil nu se pierd complet.

Aluzia intelectuală constă în aceea că prin intermediul unei formulări verbale, intenția < sic — n. trad. > ascultătorului e îndreptată spre cu totul alte conținuturi, fapt ce presupune că lucrurile la care se referă aluzia sînt cunoscute. O situație analogă se ivește în cazul încrucișărilor de stil; se presupune că conștiința istorică a ascultătorului va putea distinge în acest tot muzical polistilistic stratificat diferitele straturi stilistice și că va ști să le încadreze în stilurile vechi, ba chiar și în acel stil care reprezintă, pentru întreg, elementul contemporan. Dacă, și în ce măsură, cel care ascultă este în stare ca, plecînd de la un singur factor perceput, să ajungă a-și reprezenta restul de factori ai vechilor stiluri, — iată o primă problemă care se pune. Varietatea mijloacelor folosite aici de către compozitori este atît de mare încît întreagă această problematică ar trebui mai întîi clasificată, lucru pe care nu l-am găsit realizat niciodată în literatura de specialitate de pînă acum.

Funcțiile estetice ale aluziilor stilistice pot fi deci explicate prin jocul asociațiilor în reprezentarea auditorului și prin facultatea de a percepe încrucișările specifice dintre normele diferitelor stiluri istorice conținute într-o operă. În încrucișările stilistice, una sau două norme pot fi luate ca *pars pro toto* ale stilului vechi respectiv. În citat, dimpotrivă, un fragment al operei acționează ca *pars pro toto* al întregului individual. De aici rezultă, prin urmare, o deosebire esențială. În citat, fragmentele eterogene se detașează, printr-o cezură acută, de ceea ce le înconjoară, în timp ce în stilizări, diferitele norme de stil acționează împreună, topindu-se una într-alta și modificîndu-se reciproc. Gradul de « toleranță » al acestor din urmă categorii de stil este mai mare, pe cînd citatul întîmpină doar toleranța

¹¹ R. Vîed, *Modernità e tradizione nella musica contemporanea*, Torino, 1955; K. R. Heyman, *The Relation of Ultra-modern to Archaic Music*, Boston, 1921; A. G. Browne, *Hindemith and the Neo-Classic Music*, in *Music and Letters*,

1932, 13, p. 42—58; H. H. Stuckenschmidt, *Neue Musik*, Berlin, 1951; W. Austin, *Music in the 20th Century*, New York, 1966; F. Collaer, *La Musique moderne*, Bruxelles, 1963 ș.a.

înfimă a structurilor ce-l înconjoară; tocmai de aceea citatul poate funcționa pe un alt plan ca reprezentant al unor valori semantice precise.

S-ar putea pune chiar întrebarea dacă există o muzică curată din punct de vedere al stilului, o muzică din care să lipsească orice urmă de polistilistică. Se pare că nu, din moment ce orice stil e deschis impulsurilor ce-i parvin din partea altor stiluri; tradițiile păstrate vii în creația compozitorilor mai noi reprezintă însă altceva decât polistilistica contemporană care este folosită intenționat ca sursă a noului tip de tensiuni și de conflicte. Figurile retorice din *Missa Solemnis* de Beethoven ne surprind tot atât de puțin ca și formulele tradiționale ale variațiunii sau ale suitei din operele dodecafonice ale lui Schönberg. Polistilistica contemporană ține de cu totul alte principii ce își găsesc suprema întrebuintare în tehnica contemporană a colajului.

Acesta are două feluri de surse, izvorite ambele din conștiința istorică muzicală: pe de o parte în citat, care apare aici cantitativ crescut și genetic legat de tot felul de stiluri istorice, pe de alta în tipul aluziilor stravinskiene, care au primit și ele impulsuri din diferite straturi ale istoriei. În al treilea rând, colajul îmbină nu numai stiluri diferite din punct de vedere istoric, ci și elemente eterogene ale sferei auditive: fenomene muzicale, electronice, zgomote ale vieții cotidiene și fragmente de vorbire omenească. Se realizează astfel un maximum de coerență a unor elemente care altminteri sînt incoerente.

Colajul este un fel de desfășurare « deschisă », dar într-un alt sens decât atunci cînd vorbim de formă « deschisă » referindu-ne la aleatorismul total sau la happening: el este deschis pentru orice material acustic și într-un sens mai strict pentru orice fel de material istoric citat, care va fi dizolvat într-o specifică desfășurare sonoră contemporană. Într-o operă pe care am ascultat-o recent, a compozitorului polonez Zygmunt Krause, se întîlnesc vreo 40 de citate din diferite stiluri muzicale alăturate și suprapuse — un exemplu tipic de ușă larg deschisă a cămării cu vechituri a istoriei. Frînturi de diferite stiluri servesc aici pur și simplu ca material al operei, totul se îmbină cu totul, stilul încetează de a mai reprezenta propria sa epocă și sferă de viață: el se degradează pînă la o adevărată concretețe, se obiectivează, se despoaie și se înstrăinează de încărcătura sa informativă și se transformă într-o materie brută, anistorică pentru lucrarea cea nouă. Diferitele citate acționează aici după principiul surprizei, deci oarecum al disonanței intelectuale. Compozitorul sovietic de avangardă Alfred Schnittke¹² desemnează raportul citatului cu contextul său sonor, în colaj, prin termenul de « modulație stilistică ».

Ca și în cazul citatului izolat, citatele din colaje reprezintă un material prefabricat, niște *antefacta* muzicale, încărcate cu toată sarcina asociațiilor. Ele introduc în operă o altă dimensiune a tensiunilor, un nou spațiu tensional. Esențial este aici impactul citatului cu mediul înconjurător, felul cum e introdus în lucrare, contextul său. Unele legi ale acestui context trebuie să acționeze aici, cu toate că pentru moment nu este ușor a le formula. Colajul nu poate fi explicat doar ca un simplu montaj, adică o înșiruire mecanică de fragmente, ca în cazul montajelor cinematografice. În film, continuitatea discontinuității reiese din subiect, care constituie numitorul comun al secvențelor sau fragmentelor aparent dispartate din punct de vedere al conținutului, deși alăturate. În muzică, acest factor de unitate nu intră în discuție; prin urmare propriul text al compozitorului, ca și felul în care sînt înșiruite în desfășurare constituie unica legătură dintre diferitele citate.

Se creează în acest fel noi raporturi în interiorul lucrării, raporturi care nu se mai stabilesc — ca înainte — între factori izolați ai construcției operei, ci reprezintă contexturi între diferitele sisteme de gîndire muzicală. În lucrare ia naștere un nou tip de polemică internă, de joc de forțe muzicale, pe care epocile anterioare nici nu l-au cunoscut. Este evident că o astfel de dimensiune nouă, un asemenea tip de polemică internă nouă, nu se poate ivi decât bazat pe conștiința istorică muzicală și nu poate fi perceput decât de acel auditor presupus de către compozitor că ar poseda această conștiință.

Despre primele colaje ale lui Picasso și Braque, Max Ernst¹³ scria că ar fi rezultatul unei întîlniri întîmplătoare a două realități dispartate, pe planul unei false înțelegeri. În

¹² Raport asupra discuțiilor la Congresul Consiliului internațional al muzicii UNESCO de la Moscova, 6--9

octombrie 1971.

¹³ M. Ernst, *Au-delà de la peinture*, Paris, 1936.

muzică, aceste « realități disparate » se exprimă prin îmbinarea mai multor coduri stilistice, precum și a materialului sonor tradițional cu cel electronic. Atunci când Berio introduce în *Simfonia* sa citate din *Cavalerul Rozelor* de Strauss, sau din *Valsul* de Ravel, alături de citate din Bach și din alți compozitori ai diferitelor epoci, intenția acestor intercalări rămâne indescifrabilă, incertă. Cu greu poate fi pătrunsă concepția care a dictat o atare alegere. Sensul respectivelor citate se sprijină pe contrastul față de context și a unora față de altele. Iar dacă citatele mai cuprind și zgomote cotidiene, zgomotul străzii și fragmente de vorbire, atunci nu se poate desprinde din ele decât o intenție: sublinierea simultaneității fenomenelor incoerente, eterogene, ca principiu componistic. Acest fel de asamblări apare încă în *Déserts* de Varèse, unde înregistrări pe bandă magnetică intră în componența lucrării, de asemenea în *Omagiu lui Joyce* și *Cercuri* de Berio, în *Fontana mix* de Cage, și în altele. În *Peisaj imaginar*, de Cage, apar sunete întâmplătoare, produse de aparatul de radio. După tipul materialului asamblat, există mai multe feluri de colaje. Dacă în *Collage sur Bach*, autorul estonian Arno Pärt se limitează doar la citate din Bach, compozitorul spaniol Enrique Raxach utilizează în *Inside Outside* toate zgomotele posibile, scriind în legătură cu aceasta în programul *Toamnei la Varșovia* (1971): « Întreaga piesă este oarecum o incursiune în sfera vieții cotidiene, cu zgomotul său și cu contrastele sale de prost gust ». Din păcate, pentru el *Mica serenadă* a lui Mozart sau fragmente din *Tristan* și din *Parsifal* fac parte și ele tot din « zgomot ». În *L'opera abandonata*, Vittorio Galmetti presară, simultan cu stratul electronic, și citate din *Sonata op. 110* de Beethoven.

De prime încercări de colaje multistilistice putem vorbi încă de la Charles Ives, care introduce în *Simfonia a IV-a* fragmente de banală muzică distractivă sau citate din *Simfonia a V-a* de Beethoven, iar în sonata *Concord* strecoară, alături de altele, citate din Scriabin. Ives își alegea deja citatele atât din muzica clasică cât și din sfera muzicii triviale, aceste două categorii fiind asamblate, ca materiale de egală valoare.

Fragmentele din opere străine, neschimbate în structura lor, vor fi aici înstrăinate: a) chiar și numai prin faptul asamblării lor într-o nouă structură supraordonată, cu caracteristici stilistice total modificate, b) prin aceea că stau alături de fragmente care au alte caracteristici stilistice. Informația pe care ne-o transmite un fragment din Bach sau din Chopin se pierde în folosul alteia, care decurge din conlucrarea fragmentelor într-o lucrare precum și din conlucrarea lor cu desfășurarea atonală a acesteia. Deosebit de puternic se modifică sensul citatelor atunci când — așa cum se întâmplă uneori — ele acționează simultan.

Este evident că degradarea unor *antefacta* muzicale la rolul de material brut a fost posibilă într-o epocă în care puritatea stilistică a încetat de a mai fi postulat și criteriu de valoare și când structura sonoră a lucrării este — așa cum am arătat — « deschisă » oricărui fel de cod cunoscut de istorie. Acesta constituie rezultatul final al dominației conștiinței istorice muzicale în creația timpului nostru.

Fundamentul constructiv al colajului este principiul montajului și anume montajul unor elemente incoerente și totuși corelate, străine unul de altul și totuși reunite într-un același flux; principala lor funcție constă în sublinierea incoerenței istorice ce le este proprie lor sau materialului.

Originea acestei tehnici trebuie căutată în general în artele plastice, în pop-art, după cum poate fi căutată în filmul anilor '30, când Serghei Eisenstein își formula principiul așa-numitului « montaj intelectual »¹⁴. Din impactul punerii cap la cap a unor elemente independente ia naștere în imaginația spectatorului o a treia idee, nouă, fapt pe care regizorul scontează atunci când lucrează la montajul filmului. Acest principiu este folosit în tehnica cinematografică mondială de patruzeci de ani încoace. Am marca deci, cu cele arătate, un pas în problema influenței filmului asupra tehnicii compozitorilor contemporani. Pentru că în colajul muzical este vorba, în definitiv, despre faptul că ascultătorul recunoaște citatul și înțelege sensul mai înalt al impactului dintre citat și fazele înconjurătoare, total deosebite stilistic. Așadar, și aici, comentariul intelectual al celui care ascultă conferă acestei tehnici sensul ei propriu-zis. Ascultătorul este forțat, se înțelege, la o activitate spirituală pe care muzica dinainte nu i-o pretindea, dar se știe totodată că și procesul receptării muzicale este supus, la rîndul său, unei continue transformări istorice.

¹⁴ S. Eisenstein, *Ausgewählte Schriften*, Moscova, 1956.

Pe de altă parte, tehnica montajului a devenit astăzi și un principiu al muzicii electronice și nu trebuie să trecem cu vederea influența acestui gen muzical asupra celorlalte.

Este fără îndoială de datoria compozitorului să ofere, celui care ascultă colajele, premisele pentru integrarea fragmentelor incoerente din punct de vedere stilistic ale lucrării. El o poate face bazându-se pe mijloacele de expresie comune, pe o organizare unitară a tehnicii frazei, pe mijloacele instrumentale etc. O condiție a funcționării corecte a citatului în colaj este însă aceea ca orice citat să fie ușor de recunoscut de auditor. Un citat nerecunoscut își pierde semnificația. Iar aceasta îl obligă pe compozitorul colajului să aleagă în așa fel fragmentele, încât ele să reprezinte cu claritate epoca, stilul sau autorul, să fie prin urmare general cunoscute, poate chiar banalizate. Dacă funcția colajului constă în sublinierea contextului în care sînt întîlnite citatele, atunci încărcătura lor asociativă — să spunem cvasisemantică — trebuie să fie ușor de citit. Pentru ascultător, citatele istorice din colaj sînt, pe de o parte, un fel de provocare, pe de altă parte elementul unor acte de recunoaștere. Nici una din cele două reacții nu aparține, desigur, sferei a ceea ce am numit pînă acum trăire estetică. Conștiința istorică joacă aici rolul unui depozit de materiale al cărui conținut, banalizat de radio, discuri și magnetofon, nu mai contează. Istoria, care pînă nu de mult l-a impresionat atît de puternic pe ascultător, devine sub acest aspect un fel de colecție de relicve, din care se poate lua oricînd un fragment, după voie, pentru a-l încrusta în ceea ce ne oferă unul din tipurile producției contemporane.

Punctul central al problemei rămîne faptul că muzica nu dispune de o cameră de vechituri cu lucruri aruncate și nu ia pur și simplu, așa cum face pop-art-ul, o umbrelă ruptă sau roata de la un cărucior de copil pentru a le reuni într-o « creație plastică ». Operele lui Josquin și Palestrina, ale lui Bach și Mozart, Chopin și Wagner continuă să trăiască în conștiința noastră muzicală și nu pot deveni pentru nimeni o umbrelă ruptă, după cum nimeni nu ar lua nici chiar atît de banalizata *Madonă Sixtină* a lui Rafael pentru a o tăia în bucăți și a o folosi în lucrări de pop-art.

Intervine în plus faptul că muzica, care ne copleșește în mod masiv și variat prin difuzoare, radio și televizor, și-a pierdut caracterul festiv inițial și adesea nu mai este altceva decît *back-ground-sounds*, fapt care a contribuit fără îndoială la degradarea ei, la transformarea ei în « simplu material ». Muzica a coborît în stradă și funcționează într-un mod diferit, dar independent de aceasta ea continuă să fie mai departe o sărbătoare în sala de concert sau în intimitatea caselor, atunci cînd se face activ muzică.

Orice prezent judecat după criterii vechi apare omului ca lipsit de înțeles, iar criza dintre « vechi » și « nou » reappare în fiecare generație, deși se referă la alt « vechi » și la alt « nou ». Această contradicție a devenit oarecum a doua lege a istoriei: dacă totul e supus unor prefaceri continue, atunci trebuie să existe o permanentă contradicție între « vechi » și « nou ». Fiecare fenomen nou ne surprinde la început, apoi învățăm să-l înțelegem, surpriza dispare și fenomenul devine normă. Este ceea ce se aplică și colajului, ba încă nu mai puțin decît altor manifestări ale noii creații.

Cu toate acestea consider colajul ca pe un fenomen care a crescut pe o cărare lăturalnică a căutării de noi forme de expresie muzicală, căutare ce se manifestă în cîmpul general al diferitelor tendințe din cultura muzicală contemporană: el se naște așadar: din hipertrofia conștiinței istorice de care am vorbit, din nostalgia după o « dulce vita » — fapt pe care o creație de acest tip îl evidențiază, fără îndoială —, din preluarea întrucîtva mecanică a anumitor procedee ale pop-art-ului și a tehnicii montajului cinematografic; e posibil ca el să fi răsărit și pe solul dorinței latente a compozitorului de a face tot mai ușoară înțelegerea lui cu auditorul. În fine, colajul a parvenit să existe ca problemă și datorită faptului că e atît de simplu de realizat; componistic, el e prea lesne de tratat pentru a nu fi ajuns foarte repede la modă și a nu deveni pînă la urmă « un manierism » al vremii noastre. Pe de altă parte, cred că noi continuăm să măsurăm rezultatul activității omenești după gradul eforturilor depuse. Aceasta a continuat să determine pînă acum — în ciuda unor excepții ca Telemann sau Mozart — importanța și ierarhia realizărilor creatoare. Oare în această privință să se fi schimbat ceva?

Un lucru este cert: colajul este un simptom al noii atitudini componistice și nu poate fi judecat în nici un caz din unghiul criteriilor specifice pentru muzica mono-stilistică. Colajul, sclipind de citate, ne forțează la o anumită activitate spirituală, care comentează aceste

citare, dar pe de altă parte operează cu un material dinainte organizat și investit cu o altă expresie creatoare. Toate dispozițiile pre-compoziționale se pot explica aici prin alegerea citatelor potrivite și printr-o asamblare de citate și fragmente autonome care să corespundă cât mai mult intenției compozitorului. Aceste acțiuni și receptarea lor specifică indică o structură ontologică a colajului diferită de cea a unei opere stilistic omogene.

Mi se pare că colajul ar fi un ultim simptom al saturației față de conștiința istorică și de civilizația noastră, că opere de această categorie nu au o viață într-adevăr proprie, de vreme ce se referă la o mare varietate de opere din trecut și pot înlocui caracterul organic al desfășurării sonore prin varietatea stilistică a efectelor de surpriză. Pe de altă parte, actele de recunoaștere, adică recunoașterea unor fragmente dintr-o fugă de Bach sau a unei piese de Debussy nu pot compensa a percepția unitară, nici chiar dacă i se adaugă îndoielnica satisfacție a persiflajului. Ne-am mai putea întreba dacă în spatele acestui comportament nu se ascunde nevoia de ironie, parodie și înstrăinare, pentru a masca imposibilitatea găsirii unui limbaj propriu al muzicii. Textul saturat de citate istorice întrerupe în mod necesar în cel ce ascultă proiectarea reprezentării muzicale proprii într-un univers sonor omogen, îl așează ca « material » al desfășurării pe Mozart pe aceeași treaptă cu zgomotul străzii, ceea ce duce la desființarea opoziției dintre realitate și artă și o demonetizează pe aceasta din urmă. Colajul, și în special colajul total, care amestecă muzica și zgomotele concrete, în sensul « obiectelor sonore » ale lui Pierre Schaeffer, anulează toate criteriile de care ne foloseam pînă acum în diferențierea muzicii ca artă de zgomotul real. (De fapt, și în cinematograful, în forma sa de « cinéma vérité », și în literatură, în așa-numita « écriture automatique », care distruge funcțiile fundamentale ale limbii, apar fenomene de tip analog, ca să nu mai vorbim de pop-art, în plastică, și aceste analogii ne permit să presupunem că avem de-a face cu o legitate comună, care însă nu poate fi încă explicată).

La întrebarea cărui proces aparține colajul și către ce conduce el, nu se poate răspunde ușor. Chiar dacă ne sînt clare raporturile lui genetice, nu putem totuși prevedea ce se mai poate ivi. Un singur lucru rămîne cert, și anume, originea colajului în conștiința istorică muzicală.



Ultima problemă pe care aș dori să o mai dezbat este cea a rolului pe care-l joacă conștiința istorică muzicală în muzica distractivă de azi, în muzica tineretului și muzica beat. Căci și aici se pot remarca influențele sale. Și aici găsim travestiuri și citate din muzică de Bach, Chopin, Ceaikovski și mulți alții, care, ca reminiscențe din sălile de concert, discuri și radio, sînt prelucrate, introduse sau incrustate în desfășurarea stilistică a acestor genuri.

Mai întii trebuie subliniat că nu există în nici o ordine socială o uniformitate absolută a culturii, adică un singur model de cultură și un singur tip de necesități culturale. Chiar și democratizarea accesului la cultură și activitatea conștientă pentru difuzarea ei nu au unificat în nici un caz atitudinea consumatorilor și nevoile sociale în această privință. Chiar dacă stratificarea socială este pe cale să dispară, grație situației sociale modificate, iar tendința către egalizare va fi realizată, astăzi, ca și acum cîteva veacuri, nevoile diferitelor grupe sociale în domeniul consumului muzical sînt foarte diferențiate.

Sociologia contemporană deosebește trei tipuri și etape de cultură, care mai coexistă uneori și astăzi: 1) cultura primitivă populară, 2) cultura de elită a claselor culte și 3) cultura consumului de masă, tipică timpurilor noastre. Aceasta este cultura marilor centre industriale, cu o populație amestecată de pe urma multelor migrații, și fără tradiții proprii; ea se traduce prin mass-media și se bazează pe stereotipuri; ea nu cere vreo concentrare în procesul receptării, e ascultată adesea cu jumătate de ureche și consumată în masă, în mod inconștient. Nu literatura ci cinematograful și televizorul dau modelele și idolii în această cultură. Ea integrează mediile de dincolo de barierele orașului, unifică viața spirituală, procură distracție sau un surogat al acesteia, ce mai poate fi numit folclor orășenesc.

În muzica distractivă, care aparține celui de-al treilea tip, puritatea stilistică nu este neapărat o lege sau un postulat. Eclectică, această muzică se aprovizionează cu « material » din diferite epoci și stiluri, degradînd cu nepăsare valorile muzicii culte, care apare travestită în stereotipurile ei. Un deschizător de drumuri în cultura de masă a fost jazul — amestec de folclor al negrilor africani cu corale protestante, cu cîntece ale trappeur-ilor americani

și rămășițe ale meșteșugului componistic neoromantic. Același eclectism nepăsător caracterizează și celelalte etape de dezvoltare ale acestei muzici: în locul compozitorului individual apare managerul, care folosește în sprijinul său prospectarea pieții. El are în mână această ramură a culturii de masă, și astfel activitatea componistică individuală de pînă atunci este înlocuită prin colectivul de producție Tim-Pan-Alley. Johann Strauss și Josef Lanner erau încă compozitori individuali, deși în sutele lor de lucrări au recurs la o mare varietate de clișee și la o producție în masă. Producția actuală de acest tip este rezultatul unui mod de lucru colectiv: cineva scrie refrenuri pline de efect, altcineva melodiile principale, un al treilea le armonizează și un al patrulea le instrumentează. Materialul e luat de peste tot: din stereotipurile genurilor și din resturi păstrate în memoria maselor, din fragmente și rămășițe ale transmisiilor radiofonice, concertelor etc. În noua prelucrare, ele își pierd apartenența individuală la operă, devin un prefabricat care de-abia dacă mai amintește în mod vag de prototipul său. « Materialul » vechi funcționează aici după principii noi — asociații îndepărtate care sugerează foarte slab izvorul aparținînd unei alte culturi. Fragmentele din muzica savantă folosite nu înnobilează însă creația producției de masă ci, dimpotrivă, ele sînt cele pe care această folosire le degradează. Dacă în colaj ele mai puteau servi unor contraste polistilistice, aici li se răpește această funcție, chiar dacă un acord din « Tristan » în bucățile lui Ellington va mai căpăta o oarecare prospețime.

Muzica distractivă contemporană topește în creuzetul ei elemente de stil de o divergență acută. Sub forma parodiei, a pastișei sau a transcrierii, ea desfigurează muzica diferitelor regiuni și epoci, în întreaga ei gamă de înfățișări. Apare aici amestecul absolut al diferitelor stiluri — istorice, naționale și aferente anumitor genuri —, al avangardei și al muzicii triviale, care sînt legate doar prin cîteva însușiri comune, de ritmică și mijloace de execuție. Față de atotputernicia stereotipului, plagiatul încetează de a mai fi plagiat. Dealtfel, același lucru se petrece cu muzica de film, cu comedia muzicală, musicalul și opereta. Maniera adaptării, a prelucrării, a transcrierii și a persiflajului este acceptată pe toată linia.

În această formă, cultura de masă preia un fel de caricatură a ceea ce a produs cîndva muzica de artă (*Kunstmusik*). Ea înghite totul, își însușește opere din toate epocile, culturile și climatele, inclusiv pe cele ale avangardei. Nu degeaba se îndreaptă al treilea curent al acestei culturi de masă către dodecafonie și către artificiile avangardei contemporane. Acest amestec se reazemă de asemenea pe conștiința istorică muzicală din zilele noastre, pe pluralismul său stilistic, care reunește aici tot ce a existat cîndva ca fenomen în istoria muzicii. Este greu a considera aceasta o « binecuvîntare ».

★

Vedem, prin urmare, că în fiecare domeniu al culturii muzicale contemporane trecutul apasă asupra prezentului într-o măsură mai mare decît apare la o primă vedere. Chiar și oponentul trecutului, progresul, constituie expresia unei anumite atitudini — mai precis a uneia negative — față de trecut. Conștiința istorică apasă așadar în două feluri asupra muzicii prezentului: prin încercarea de a evada din « azi » în cîmpul nelimitat al viitorului și prin reînnoarea cu stilurile și relicvele unor epoci trecute, în funcții cu totul noi pentru ele. Conștiința noastră istorică reprezintă, prin urmare, un greu balast. Dar ea este totodată conștiința marii bogății a spiritului omenesc și a posibilităților sale creatoare nelimitate. În același timp, este conștiința unicului principiu imuabil din istoria omenirii: cel care exprimă necesitatea neconținutei prefaceri. Ar trebui, de aceea, ca în lupta pentru direcții noi, pentru noi forme de expresie artistică, să se păstreze mereu acest memento: tot ce e nou și încă neobișnuit se transformă la un moment dat în trecut, în perimat și în vechi. Întreaga evoluție a speciei « om » se explică pur și simplu prin aceea că omul învață mereu ceva nou. Celebrul fizician Schrödinger¹⁵ explică întreaga evoluție a vieții biologice pe pămînt cu ajutorul acestui principiu. O dată cu ceea ce învățăm, învățăm să dominăm lumea și în felul acesta devenim noi înșine oameni noi: așadar « noul » încetează să mai fie nou. Conștiința noastră istorică nu este prin urmare altceva decît sentimentul acestei legități care stăpînește tot ce este viu. Acestui principiu trebuie să ne supunem, fie că vrem sau nu. Aici nu ne rămîne nimic de ales.

¹⁵ E. Schrödinger, *Geist und Materie*, Braunschweig, 1961.

Zusammenfassung

Das Thema über die Rolle und die Bedeutung des geschichtlichen Bewußtseins in der zeitgenössischen Musikkultur ist ganz besonders aktuell. Dieser Begriff gehört zu den Termini der Geschichtsphilosophie und ohne das Eindringen in sein Wesen würde es schwer fallen, etwas wissenschaftlich Einwandfreies über die Rolle dieses Bewußtseins in der heutigen Musikkultur zu sagen. Um so schwieriger wäre es festzustellen, ob und inwieweit dieses Bewußtsein ein « Segen » oder « Fluch » ist.

Man versteht unter Geschichtsbewußtsein in der Musik ein weites Informationsfeld klanglicher Natur, das in der Fühlungnahme mit der Musik verschiedener Jahrhunderte, Epochen und Stile gewonnen wird. Unsere Rezeption der alten Werke ist in mancher Hinsicht unvollständig. Wir empfangen eine aller semantischen Elemente beraubte Vergangenheit, die ihr von ihrer eigenen Epoche verliehen wurde. Unser Geschichtsbewußtsein in der Musik ist auf einen inneren Gegensatz aufgebaut: Im Erleben der alten Werke können wir doch nicht eindeutig das was in ihnen dank ihrer Zugehörigkeit zur einstigen Epoche vorhanden ist, von dem trennen, was ihnen die musikalische Vorstellung des heutigen Menschen aufzwingt.

Das Bewußtsein der ständigen Veränderlichkeit als oberstes Gesetz der Geschichte zwingt heute die Schaffenden zur Jagd nach dem Neuen das es noch nicht gegeben hat und das möglicherweise den morgigen Tag antizipiert. In der musikalischen Avantgarde wird alles, was sich schon vollzogen hat, sofort zur Vergangenheit, das Schaffen ist eine ständige Projektion in die Zukunft. Die konkreteren Formen, in welchen sich das Geschichtsbewußtsein in der Musik im zeitgenössischen Schaffen äußern, sind das Zitat und die Collage. Dadurch entstehen neue Zusammenhänge innerhalb des Werkes, die sich nicht – wie früher – zwischen den einzelnen Faktoren der Konstruktion des Werkes abspielen, sondern Kontexte zwischen verschiedenen musikalischen Denksystemen sind. Im Werk entsteht ein neuer Typ der internen Polemik, des musikalischen Kräftespiels, was die früheren Epochen überhaupt nicht gekannt haben.

Es ist klar, daß die Degradation der musikalischen *Antefacta* zur Rolle des bloßen Materials in einer Zeit eintreten konnte, in der die stilistische Reinheit aufhörte ein Postulat und Wertkriterium zu sein und das Klanggewebe des Werkes für jede Art Kodes, die die Geschichte kennt, « offen » steht. Das ist das Endergebnis der Dominanz des Geschichtsbewußtsein in der Musik im Schaffen unserer Zeit.

PROPEDII ALE MUZICII PSALTICE ÎN NOTAȚIE CUCUZELIANĂ* (I)

de SEBASTIAN BARBU-BUCUR

Incepînd cu prima jumătate a secolului al XVI-lea, pe teritoriul țării noastre predarea muzicii psaltice în mod empiric, după auz, nu mai putea fi acceptată, deoarece dascălii de biserică și elevii școlilor mănăstirești trebuiau să cunoască semnele muzicale bizantine pentru a putea face față numeroaselor cîntări ce se foloseau în decursul anului în ritualul bisericesc. Era, deci, absolută nevoie de o anumită metodă de predare, de o sistematizare a materiei, de o succesiune logică a temelor, în așa fel încît treptat, elevul să poată pătrunde în lumea neumelor, intervalelor, formulelor și modurilor muzicale bizantine.

În școlile mănăstirești existente la Tismana, Cozia, Govora, Periș, Moisei, Bistrița, Neamț, Putna, ca și în școlile de învățămînt bisericesc din orașe ca Tîrgoviște ș.a., metoda sistematică a guvernat desfășurarea procesului instructiv muzical. Dovadă a predării sistematice a scris-cititului muzical în învățămîntul ecleziastic din Principate sînt manualele respective, mici gramatici muzicale intitulate uneori « Γραμάτικη μουσική », « Τέχνη ψαλτική » sau « τῶν σημαδιῶν τῆς μουσικῆς »¹ (mss. gr. 102, 760, 879 etc.), alteori « τῆς ψαλτικῆς-τέχνης » (mss. gr. 1096, 622, 830, 867 etc.). În știința muzicii, prin învățatul Oskar Fleischer, care pune bazele studiilor asupra muzicii bizantine, ele poartă numele de « Παπαδική » < papadichii >, termen care este întrebuițat în chiar cuprinsul lor: « Ψάλλονται οὖν εἰς τῆς ΠΑΠΑΔΙΚΗΝ φωναὶ δεκατέσσαρες » (« se cîntă deci, în papadichie, patrusprezece semne de intonație »)². În manuscrisele grecești aflate în Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România termenul este întrebuițat ca titlu pe ms. nr. 955: « Παπαδικὴ Νέα » < « Papadichie nouă cuprinzînd... » >, dar nu conține nimic din ceea ce Fleischer înțelege sub denumirea de « papadichie »³.

Termenul se găsește întrebuițat și în românește (românizat) și anume pe ms. gr. nr. 564 din Biblioteca Academiei, în fraza: « Această psaltichie ce să chiamă *papadichie* (subl. n.) iaste a sfîntei Mănăști »ri Hurez »⁴ (fol. 3—4). Nici acest manuscris (din sec. al XVII-lea) nu conține *gramatica muzicală* pe care o socotește și o denumeste Fleischer

* Lucrarea de față se referă la un număr de 33 propedii aflate la Căminul de manuscrise din Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România.

¹ George Breazu, *Învățămintul muzical în Principatele românești, de la primele începuturi pînă la sfîrșitul sec. XVIII*, în *Pagini din istoria muzicii românești*, vol. 2, ediție îngrijită și prefăcută de Gheorghe Firca, București, 1970, p. 43, apud Martin Gerbert, *Scriptores ecclesiastici. De Musica Sacra*

potissimum, Tomus III, Typis san-Blasianis, 1784, p. 397.

² Egon Wellesz, *Byzantinische Musik*, Breslau, 1927, p. 50, apud Oskar Fleischer, *Neumen. Studien III. Die spät-griechische Tonschrift*, Berlin, 1904, p. 6.

³ George Breazu, *op. cit.*, p. 44.

⁴ Constantin Litzica, *Catalogul manuscriptelor grecești*, Editura Academiei Române, Institutul de arte grafice « Carol Göbl », București, 1909, p. 212—213.

și Hugo Rieman⁵ «papadichie», termen combătut de George Breazul ca nedesemnând ceea ce se înțelege prin teoreticon, ci avînd sens de muzică psaltică. În unele manuscrise termenul are într-adevăr sens de cîntare, iar în altele, ca de exemplu într-un manuscris din biblioteca prof. dr. Gh. Ciobanu, termenul se referă la ortografia semnelor muzicale: «Rînduiala... pe papadichia sistimii noauă...» (prima jumătate a sec. XVIII, fol. 1') astfel încît termenul are dublu sens: de cîntare în stil papadic și de teoreticon.

Abrégé théorique numește I.D. Petrescu un astfel de tratat elementar de teorie muzicală bizantină⁶.

Aceste gramatici s-au bucurat de o largă răspîndire și întrebuințare în Principatele românești.

Cea dintîi gramatică — descoperită pînă acum — folosită în școala românească este foto-manuscrisul slavo-grecesc nr. 101 din Biblioteca Academiei, terminat de scris la 11 iunie 1511 de Eustație protopsaltul de la Mănăstirea Putna (originalul se află în Biblioteca Gosudarstveni istoriceshij muzei font Sciuchin ms. 350 din Moscova); a doua pe care o cunoaștem este manuscrisul grec ce se află în Biblioteca Universitară «M. Eminescu» din Iași sub cota I/26. Ea este scrisă de Antonie Ieromonahul la anul 7053 (1545) și citată mai întîi de George Breazul⁷ și apoi de Ștefan Bîrsănescu⁸.

Cele mai multe tratate de acest fel aflate în Biblioteca Academiei aparțin sfîrșitului secolului al XVII-lea și primei jumătăți a secolului al XVIII-lea. În catalogarea lor, Litzica și Camariano le trec sub titlurile: «Introducere asupra semnelor muzicale bisericești» (ms. gr. 102), «Introducere în muzica bisericească» (ms. gr. nr. 622), «Introducere în muzica psaltică» (ms. gr. nr. 1096), «Introducere asupra semnelor muzicale» (ms. gr. nr. 153), «Introducere asupra semnelor muzicale psaltice» (mss. gr. nr. 867 și 879), «Introducere asupra semnelor psaltice» (mss. gr. nr. 830), «Scurtă introducere asupra muzicii bisericești» (ms. gr. nr. 760), «Scurtă introducere asupra muzicii psaltice» (ms. gr. nr. 640), «Scurtă introducere a muzicii psaltice» (ms. gr. nr. 648 și 661), «Scurtă introducere despre muzica bisericească» (ms. gr. nr. 649).

Este de observat frecvența cu care apare în catalogarea lor termenul «Introducere» care corespunde cuvîntului grecesc «εἰσαγωγή» propriu pentru denumirea lor, dar pe care nu-l găsim întrebuințat decît în ms. gr. nr. 923⁹ ca început și titlu (după prefață), precum și în ms. gr. nr. 830: «τροπάριον εἰσαγωγικόν» (tropar introductiv) (fol. 8').

Primul document muzical românesc, cel al lui Filotei, în însuși titlul cărții, ca și în dedicația-prefață, printre atîtea categorii de cîntări și de slujbe bisericești, cuprinde și *propedia* și cu tot meșteșugul cit iaste în cea grecească. Propedia nu este un gen de cîntare, ci tocmai «introducerea» în teoria și practica psaltichiei. Filotei nu întrebuințează nici termenul de «gramatică muzicală» («γραμματικὴ μουσική»), nici pe cel de «introducere» («εἰσαγωγή»), cu atît mai puțin termenul de «papadichie» («παπαδική»), ci pe cel de *propedia*. Sub formă de «propedeutică» de la προπαιδευτική, cuvîntul circulă în terminologia filozofică cu sensul de studiu pregătitor. Cuvîntul *propedia* apare în scrisul românesc — pentru prima dată — după părerea muzicologului George Breazul¹⁰, pe coperta și în prefața psaltichiei lui Filotei. Originea lui elină este «προπαιδεῖα» (în greaca modernă προπαίδεια), care înseamnă învățătură pregătitoare, instrucție preliminară de la προπαίδεω). Un termen mai propriu ca «propedia» nu putea fi găsit pentru a determina gramaticile muzicale, micile tratate teoretice introductive. Cuvîntul este atît de potrivit sensului pe care îl reprezintă, atît de nimerit și atît de necesar, încît considerînd că va fi adoptat în terminologia științei muzicii George Breazul îl propune tocmai pentru a înlocui pe cel de *papadichie*¹¹.

Folosința propediilor românești — din sistema veche — în învățămîntul muzical al Principatelor se atestă în tot secolul al XVIII-lea și pînă la începutul deceniului al 3-lea

⁵ Hugo Riemann, *Die Metrophonie der Papadiken als Lösung der Rätsel der byzantinischen Neumenschrift*, in *Sammelbände der internationalen Musikgesellschaft*, Jahr IX, Heft I, Oktober-Dezember 1907, p. 1, cf. George Breazul, *op. cit.*, p. 45.

⁶ Ioan D. Petrescu, *Les Idiomèles et le Canon de l'Office de Noël*, Paris, 1932, p. 50.

⁷ George Breazul, *op. cit.*, p. 45.

⁸ Ștefan Bîrsănescu, *Pagini nescrise din istoria culturii românești* (sec. XVI), București, 1971, p. 212; vezi și Grigore Panțiru, *Școala muzicală de la Putna*, in *Studii de muzicologie*, vol. VI, București, 1970, p. 33; Gh. Ciobanu, *Școala muzicală de la Putna*, in *Muzica*, an. XVI, 1966, nr. 9, p. 14—20.

⁹ George Breazul, *op. cit.*, p. 46.

¹⁰ *Ibidem*, p. 48.

¹¹ *Ibidem*.

S y s t e m
von den acht Tonarten der
heutigen Griechen.

Fig. 1.

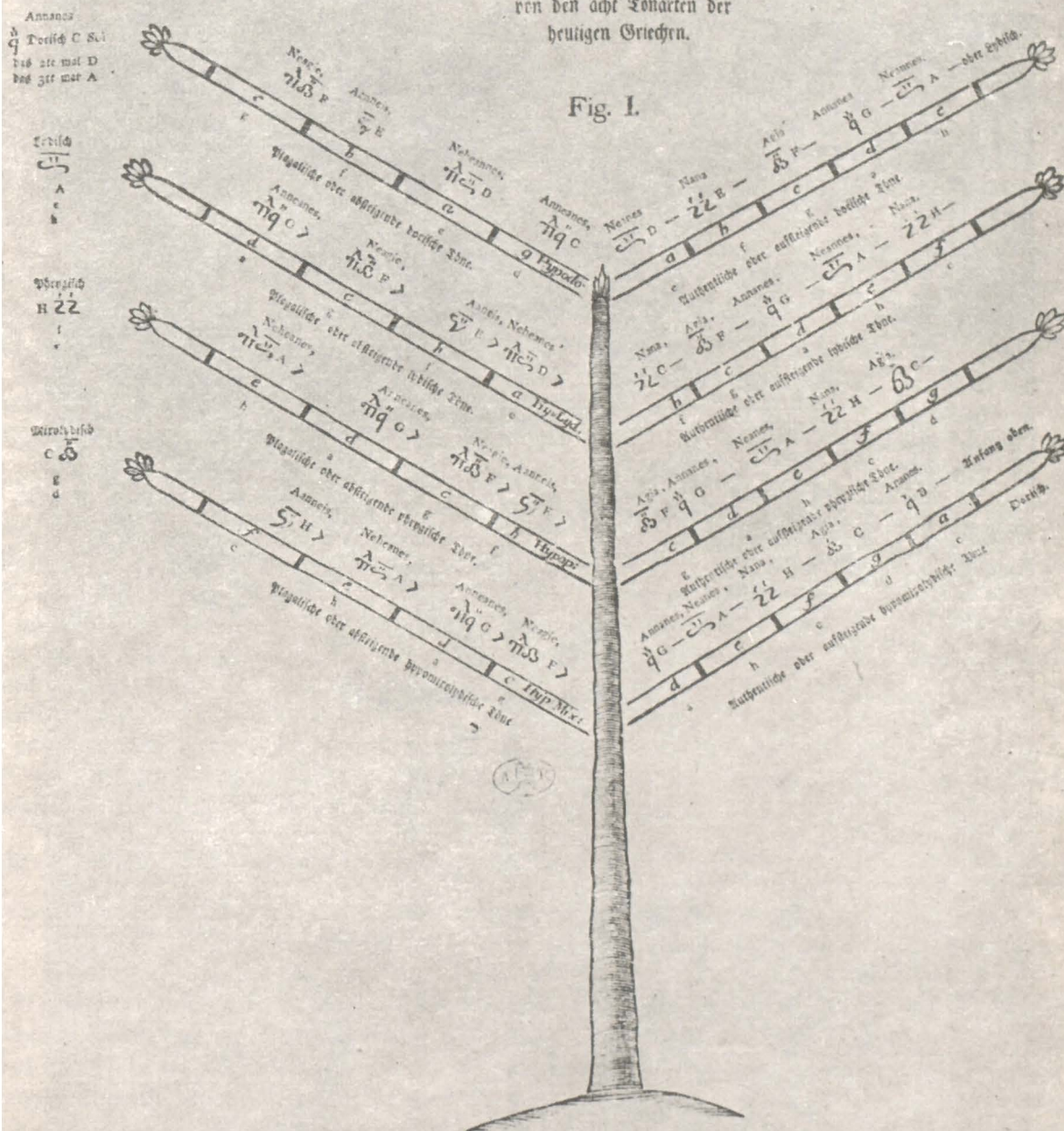


Fig. 1. — *Arbore genealogic*. Redare schițată a celor opt feluri de ehuri. Fr. I. Sulzer. Tabula III.

din secolul al XIX-lea. Astfel, la 1 august 1751 apare cea de-a treia propedie în limba română (ms. rom. 4305 din Biblioteca Academiei), cea a lui Ioan sin Radului Duma Brașoveanu ¹², cea de a doua fiind ms. rom. nr. 1106 din Biblioteca Universitară Cluj, scrisă înainte de anul 1745, iar la 17 iulie 1788 cea de-a patra (ms. rom. 3210 Biblioteca Academiei) scrisă de Naum Rîmniceanu.

Termenul « propedie » îl întrebuințează și Naum, dar nu pentru gramatica muzicală ci în titlurile manuscriselor din 1820 și 1828, pentru gramatica propriu-zisă « προπαίδεια τῆς γραμματικῆς » ¹³.

Ultima propedie a muzicii psaltice în sistema veche cunoscută de noi, o găsim în ms. rom. nr. 5970 (Biblioteca Academiei), terminat de scris la 18 februarie 1821 de ieromonahul Acachie de la Mănăstirea Căldărușani.

Pînă la Teoreticonul lui Macarie (1823) nu s-a tipărit nici o astfel de propedie. Ele s-au răspîndit însă prin copii-manuscrite. Cît de răspîndite și cunoscute erau se constată și din faptul că ele au putut sta și la îndemîna lui Sulzer care, pe temeiul lor, a putut reda cele două interesante anexe (tabula III și IV) și redacta partea din lucrarea sa consacrată « teoriei muzicii grecești » ¹⁴.

Ceea ce găsim la Sulzer de o covîrșitoare valoare pentru lămurirea unor chestiuni care ne interesează în această problemă este un *arbore genealogic* (tabula III) ce prezintă « o redare schițată a celor opt feluri de ehuri ale grecilor de astăzi », cum o intitulează autorul (fig. 1) și *roata glasurilor* (tabula IV) reprezentînd un număr de opt roți diferite (fig. 2).

Ne propunem, în continuare, să prezentăm — sumar — cele 33 propedii pe care le-am aflat în Cabinetul de manuscrise al Bibliotecii Academiei. Ordinea prezentării lor am stabilit-o cronologic, pe cît a fost cu putință.

I. Foto-ms. slavo-grecesc nr. 101, copie după originalul aflat în biblioteca amintită din Moscova, este o *psaltichie* scrisă în secolul al XVI-lea (1511), de 158 fol. — cu notație de tranziție de la cea neobizantină la cea cucuzeliană și text în limba slavă veche și greacă medievală, în alfabetul grec și slavon — de către Eustație Protopsaltul din Mănăstirea Putna.

La sfîrșitul manuscrisului citim criptograma: « Protopsaltul Eustație de la Mînăstirea Putna a scris această carte de cîntece din creația sa în zilele binecinstitorului și de Hristos iubitorul domnul nostru Ioan Bogdan voievod, domnul țării Moldo-Vlahiei, în anul șapte mii nouăsprezece <1511>, în luna iunie, ziua unsprezecea » ¹⁵.

Manuscrisul cuprinde la început (fol. 1^{r-v}) un foarte mic fragment de *propedie* și anume: pe fol. 1^r găsim semnele: apoderma, cratima, varia, dipli, enarxis, argosintheton, gorgosintheton, psifiston paracalesma, cratima iporoi, țachisma, tromicon, paracalesma; ftoarelele glasurilor: I = , II = , III = , IV = , VI =  (sic) și nenano = ; iar pe fol. 1^{r-v} se află combinații de semne.

II. Ms. slavo-grecesc nr. 283, cu indicația de pe spatele tartajului: « Carte de rugăciuni bisericești ». Bizantinologul Grigore Panțiru ¹⁶, observînd că notația și melodiile nu corespund secolului al XVII-lea indicat de P. Panaitescu în catalogul manuscriselor slave ¹⁷ și că ele au aceeași caligrafie muzicală ca în toate manuscrisele de la Putna, îl fixează în secolul al XVI-lea.

¹² Sebastian Barbu-Bucur, Ioan sin Radului Duma Brașoveanu (în manuscris). Studiu susținut în cadrul examenelor de doctorat, întocmit sub îndrumarea prof. univ. dr. Romeo Ghircoiașu.

¹³ Idem, Naum Rîmniceanu, în *Studii de muzicologie*, vol. IX, 1973. Studiu susținut în cadrul examenelor de doctorat.

¹⁴ Franz Iosif Sulzer, *Geschichte des Transalpinischen Daciens, das ist: der Walachei, Moldau und Bessarabiens*, Zweiter Band, Wien, 1781, p. 454–545.

¹⁵ Gh. Ciobanu și Cristian Ghenea, *Un creator de muzică la începutul sec. al XVI-lea*, în *Muzica*, XIV (1964), nr. 5–6, p. 60–62; Gh. Ciobanu, *Școala muzicală de la Putna*, în *Muzica*, XVI (1966), nr. 9, p. 14–20; Cristian Ghenea, *Creații muzicale în veacurile trecute*, în *Muzica*, XIV (1964), nr. 5–6, p. 62–66.

¹⁶ Grigore Panțiru, *Școala muzicală de la Putna*, în *Studii de muzicologie*, vol. VI, București, 1970, p. 34.

¹⁷ P. Panaitescu, *Manuscrise slave din Biblioteca Academiei R.S.R.*, vol. I, București, 1959, p. 377–378.

Manuscrisul este un *antologhion* de 240 fol. (17 × 10 cm) scris în Moldova — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală și slavă bisericească de redacție medio-bulgară — și are la început o « introducere pregătitoare » (fol. 4'–6') în notația muzicală, fără a avea titlu. Ea este extrem de sumară, conținând în special semnele: somata (trupuri), pnevmata (duhuri) și hironomice (ritmice, expresive și dinamice).

În catalogul lui Iațimirski¹⁸, manuscrisul se găsește trecut la nr. 126, ca provenind din Biblioteca Muzeului de antichități din București.

III. Ms. gr. nr. 1096, sec. al XVII-lea (anul 1624), este o *psaltichie* de 287 fol. (17,5 × 12 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală — ce provine din biblioteca profesorului C.N. Mateescu din Rîmnicu-Vîlcea¹⁹.

Pe fol. 279^v găsim scris: « Ἐγράφη διὰ χειρὸς ἐμοῦ Ἰακώβου ἐρχιερώως ὄντος μου ἐν μητροπόλει Οὐγγροβλαχίας, κατὰ 7132=1624 » « Am scris cu mîna mea eu însumi Iacob Arhiereul — în Mitropolia Ungro Vlahiei » >. În loc de titlu, la începutul manuscrisului citim: « Μεγάλα σημάδια, ψαλομένα πανοφέλημα ποιεθὲν παρὰ Ἰωαννοῦ Μαῖστορος τοῦ Κουκουζέλου » (« Semnele mari, care se cîntă cu mult folos, întocmite de Maistrul Ioan Cucuzel » >).

La început (fol. 3'–8') manuscrisul are o « introducere în muzica psaltică », cu inc.: « Ἀρχὴ σὺν θεῷ ἀγίῳ τῶν σημαδίων τῆς ψαλτικῆς-τέχνης..... » <Începutul... seamnelor meșteșugului psaltichiei... >.

*Propedia*²⁰ cuprinde semnele: somata, pnevmata și hironomice, combinații de semne (fol. 5'–6'), stricărilor glasurilor sau ftoralele (fol. 5'), *apehematele* și exerciții de *paralaghie* (fol. 8')²¹.

IV. Ms. gr. nr. 102, sec. XVII–XVIII după C. Litzica²², G. Breazul²³ și Gr. Panțîru²⁴, sau prima jumătate a secolului al XVIII-lea după I.D. Petrescu²⁵, este o *psaltichie* de 238 fol. (14 × 10 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală — ce are la început (fol. 1–7') o « introducere asupra semnelor muzicale bisericești » cu inc.: « Ἀρχὴ σὺν θεῷ ἀγίῳ τῶν σημαδίων τῆς μουσικῆς » < « Începutul seamnelor muzicii... » >²⁶.

Propedia cuprinde semnele: somata, pnevmata și hironomice, ritmice, de expresie și dinamice, combinații de semne, stricărilor glasurilor sau ftoralele — cum sînt numite chiar în manuscris (fol. 4') — o *paralaghie*²⁷ însoțită de mărturii și silabele mnemotehnice corespunzătoare, (fol. 5') *apehematele* sau formulele de intonație ale modurilor (fol. 5'–6'). *Propedia* se încheie cu *roata glasurilor* (fol. 7') simplă, conținând numai mărturiile ehurilor autentice și plagale, însoțite de silabele mnemotehnice corespunzătoare: ananes, neanes, nana etc.

V. Ms. gr. nr. 622, sec. XVII–XVIII după C. Litzica²⁸ și G. Breazul²⁹, și sec. al XVIII-lea (1762) după Gr. Panțîru³⁰, este o *psaltichie* scrisă foarte frumos și legată în lemn,

¹⁸ A. U. Iațimirski, *Славенскія и русскія рукописи румынскихъ библиотекъ*, Санктпетербургъ, 1905, p. 430.

¹⁹ Manuscrisul are un număr de 17 motive decorative de stil bizantin, pe fond de aur, umplute cu diferite culori: albastru, roșu, dintre care 4 folio (10^v, 79^v, 179^v, 245^v) pe o pagină întreagă, iar 13 folio (1^r, 11^r, 29^r, 43^v, 53^v, 69^r, 80^r, 111^v, 122^v, 178^v — floare fără foiță aur — 180^r, 246^r, 283^v) pe o treime de pagină.

²⁰ Întrucît majoritatea « introducărilor » sau micilor gramatice nu au nici un titlu, ne însușim termenul de *Propedia* folosit de Filotei sin Agăi Jipei.

²¹ Grigore Panțîru (*Notația și ehurile muzicii bizantine*, București, 1971) p. 41, dă aceste exerciții, precum și (la p. 124) stihira « Scoală-te Dumnezeu » în loc de « aliluia » în Simbăta mare (fol. 49).

²² Constantin Litzica, *op. cit.*

²³ George Breazul, *op. cit.*, p. 45–46.

²⁴ Grigore Panțîru, *op. cit.*, p. 304.

²⁵ I. D. Petrescu, *Etudes de paléographie musicale byzantine*, București, 1967, p. 675.

²⁶ Constantin Litzica, *op. cit.*, p. 213, traduce: « Începutul cu ajutorul Sf. D-zeu... », în timp ce Filotei traduce: « Începutul cu D-zeu cel Sfînt... », formulă consacrată (cu care ulterior încep toate lucrările de diferite genuri) și pe care o vom folosi și noi în continuare la traducerea incipiturilor propediilor ce vor avea textul grecesc identic cu cel după care a tradus Filotei.

²⁷ *Paralaghia* (fol. 5^r) este foarte ștearsă. Atît neumele cît și mărturiile sînt deteriorate ca și cînd ar fi fost cîndva udate, fapt ce îngreuiază descifrarea, care totuși poate fi făcută prin asocierea cu silabele mnemotehnice corespunzătoare ce însoțesc neumele și mărturiile, dar mai ales prin comparația cu alte manuscrise.

²⁸ Constantin Litzica, *op. cit.*, p. 213.

²⁹ George Breazul, *op. cit.*, p. 46.

³⁰ Grigore Panțîru, *op. cit.*, p. 304.

de 150 fol. (17 × 11 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală — ce provine de la Muzeul de antichități din București.

La început (fol. 2'—8') manuscrisul are o « introducere în muzica bisericească » cu explicarea diferitelor semne, cu inc.: « Ἀρχὴ σὺν θεῷ ἀγίῳ τῶν συμαδίῳν τῆς ψαλτικῆς τέχνης » « Începutul ... seamnelor meșteșugului psaltichiei... » ».

Propedia cuprinde semnele: somata, pnevmata și hironomice, ritmice, de expresie și dinamice, combinații de semne, stricările glasurilor (ftoralele), *paralaghie* — însoțită de mărturii (fol. 7'), puțin mai dezvoltată decât la Filotei, încheindu-se cu *roata glasurilor* (fol. 8') simplă, indicând mărturiile fiecărui glas însoțit de silabele mnemotehnice corespunzătoare: ananes, neanes, nana etc. (fig. 3). Deasupra roții scrie: « Ἰδοὺ οὗ τὸ κανόνιον τῶν ὀκτῶ ἤχος λιλανυφελυ τὰ τόν... » « Iată și canonul octoihurilor (glasurilor n.n.) foarte folositor » » iar dedesubtul roții (tot în lb. gr.) citim: « Cel care a trudit pentru aceasta, mult îi va fi folosit ».

VI. Ms. gr. nr. 879, sec. XVII—XVIII după Nestor Camariano³¹ și Gr. Panțiru³², și prima jumătate a secolului al XVIII-lea după I.D. Petrescu³³, este o *psaltichie* legată în lemn, de 352 fol. (22 × 15 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală — provenită de la Muzeul de antichități.

În josul paginii (fol. 4') scrie: « καὶ αὕτη σὺν τοῖς ὀλλοῖς ἱεροδιακόνον Σεραφεῖμ Πελοποννησίου, ἐκ πόλεως (?) Καλαμάτας (?)... ἐν Καισαρείῃ τῆς Καπαδοκίας αψὺς Ἰουνὶ υ ἐη » « Și această carte este a Ierodiaconului Serafim Peloponezianul din Orașul Calmata (?)..., în Chezareia Capodochiei 1757 Iunie 15 » ».

Manuscrisul are la început (fol. 1—6')

o « introducere asupra semnelor muzicale psaltice » cu inc.: « Ἀρχὴ σὺν θεῷ ἀγίῳ συμαδίῳν τῆς μουσικῆς τέχνης » « Începutul semnelor muzicale... » ».

Propedia cuprinde semnele: somata, pnevmata, și hironomice, ritmice, de expresie și dinamice, combinații de semne, stricările glasurilor sau ftorale (fol. 2') *apehematele* sau formulele de intonare ale modurilor, și *paralaghia* (fol. 4'), însoțită de silabele mnemotehnice: ananes, neanes, nana etc., care se sfârșește cu însemnarea: « τὸ κανόνιον τῶν ὀκτῶ ἤχος ποίημα ὑπὸ Ἰωάν. Κ. Κ. » « Canonul celor opt glasuri a lui Kir Ioan Cucuzeli și maistor » ». Urmează *roata glasurilor* (fol. 4'), foarte interesantă, fiind și cea mai complexă din câte am găsit pînă la Sulzer. Ea este formată din patru roți mici marginale și una mare la mijloc. În mijlocul roților scrie: τοῦ Κου ου-ζέλη <a lui Cucuzel>, iar în mijlocul celei mari scrie: Κῦρ Ἰωάννου μαῖστορος Κ. Κ. ζέλη <Chir Ioan Cucuzel, maistor>. După *paralaghie* (pentru fiecare glas în parte), ale cărei neume sînt însoțite de mărturii corespunzătoare, urmează *apehematele* sau formulele de intonație ale modurilor, destul de numeroase, cu care se încheie *propedia* (fig. 4).

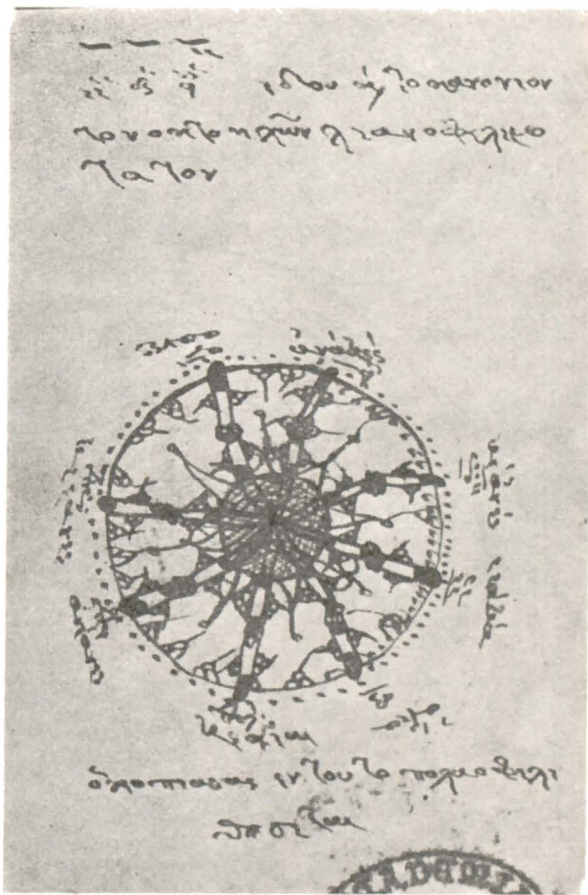


Fig. 3. — Roata glasurilor. Ms. gr. nr. 622, fol. 8r.

³¹ Nestor Camariano, *Catalogul manuscriselor grecești*, tomul II, Biblioteca Academiei Române, București, 1940, p. 15.

³² Grigore Panțiru, *op. cit.*, p. 304.

³³ I. D. Petrescu, *op. cit.*, p. 675.

VII. Ms. gr. nr. 760, sec. al XVIII-lea după C. Litzica³⁴ și sfârșitul sec. al XVII-lea — începutul sec. al XVIII-lea după Gr. Breazul³⁵, este o *psaltichie* voluminoasă, legată în lemn, de 638 fol. (21 × 16 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală — ce provine din biblioteca Mitropolitului Iosif Naniescu.

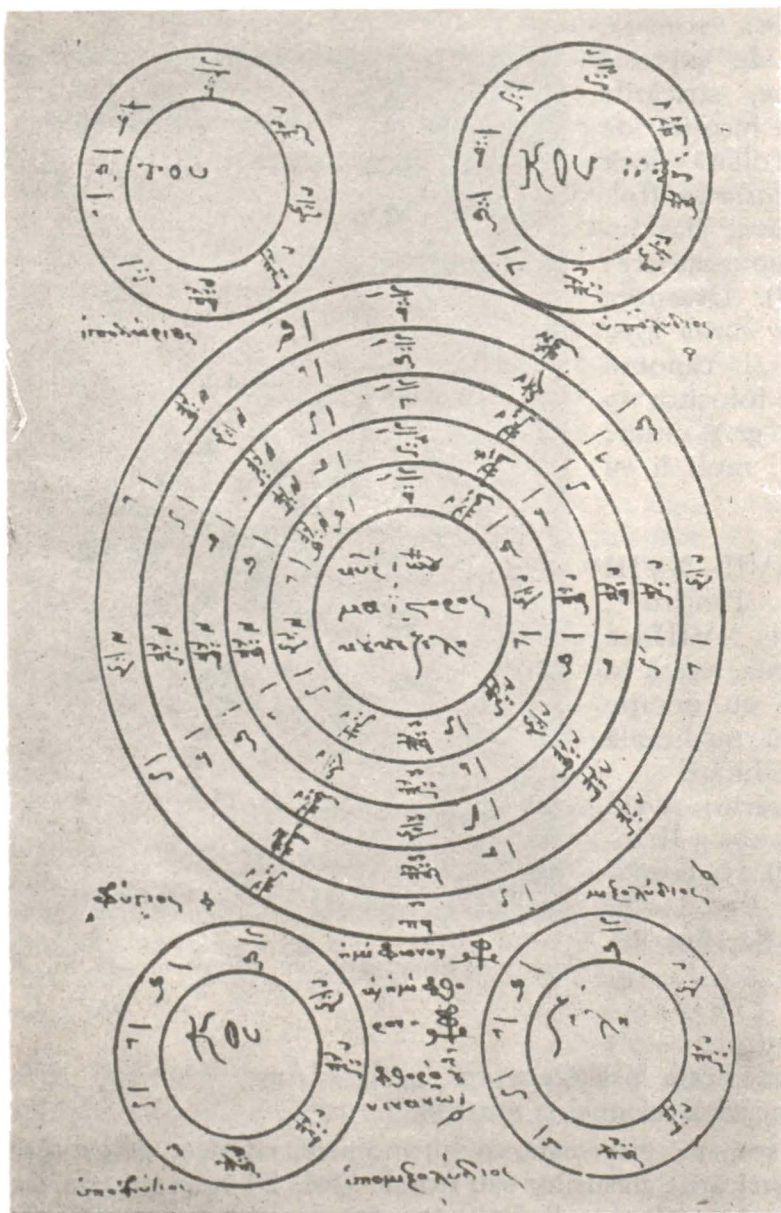


Fig. 4. — Roata glasurilor. Ms. gr. nr. 879, fol. 4^v.

La început (f. 1–12^r) manuscrisul are o « scurtă introducere asupra muzicii bisericești », cu inc.: « Ἀρχὴ τῶν θεῶν ἀγίων τῶν σημαδίων τῆς μουσικῆς » « ... Începutul semnelor meșteșugului muzichiei... » (fol. 1^r).

Pe prima pagină nenumerotată, înainte de fol. 1^r, se află *roata glasurilor*, simplă, indicând numai mărturiile fiecărui eh și silabele mnemotehnice corespunzătoare: ananes, neanes, nana etc. Între mărturia glasului și cuvântul mnemotehnic se află la glasurile autentice câte un oligon, iar la cele plagale, derivate sau lăturașe câte un epistrof.

Ordinea semnelor: somata, pnevmata și hironomice, ritmice, de expresie și dinamice, ca și cea a ftoalelor și a combinațiilor de semne, nu seamănă cu cea a lui Filotei.

În ceea ce privește exercițiile de *paralaghie*, în acest manuscris ele sînt cele mai numeroase față de toate propediile pe care le cunoaștem. Unele sînt însoțite de silabele mnemo-

³⁴ Constantin Litzica, op. cit., p. 225.

³⁵ George Breazul, op. cit., p. 46.

tehnice: aneanes, neanes, nana etc. și de mărturiile corespunzătoare, la sfârșitul fiecărei formule (fol. 4^r–5^v), iar altele (fol. 6^{r-v})³⁶ au, deasupra fiecărei neume, mărturii corespunzătoare atât ehului cât mai ales treptei pe care este pusă, treaptă ce reprezintă finala ehului autentic sau plagal.

Cu *apehematele* – formulele de intonare sau « glăsurile după fieștecare glas » –, care sînt de asemenea abundente, se încheie propedia acestui manuscris.

VIII. Ms. gr. nr. 830, sec. XVIII³⁷, este o *psaltichie* de 162 fol. (20 × 15 cm) – cu notația cucuzeliană și text în limba greacă medievală – donată de C. Erbiceanu³⁸. Ea are

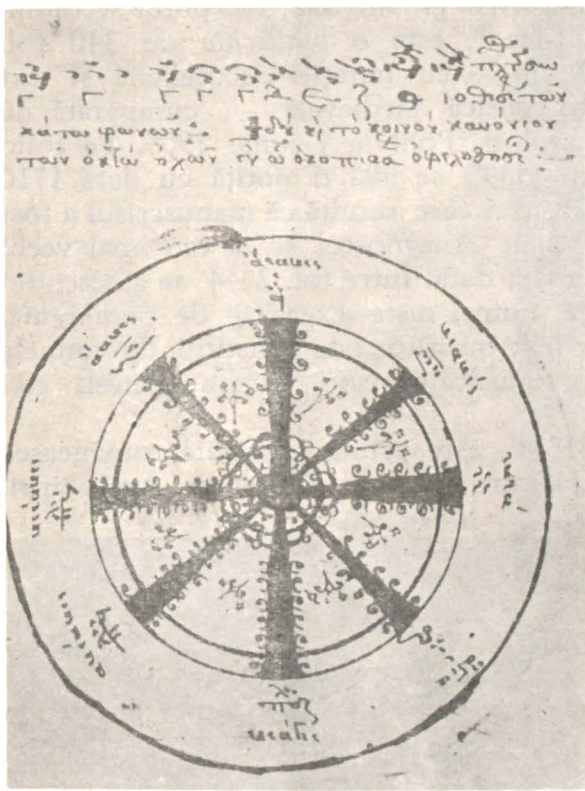


Fig. 5. — Roata glasurilor. Ms. gr. nr. 830, fol. 6^r.

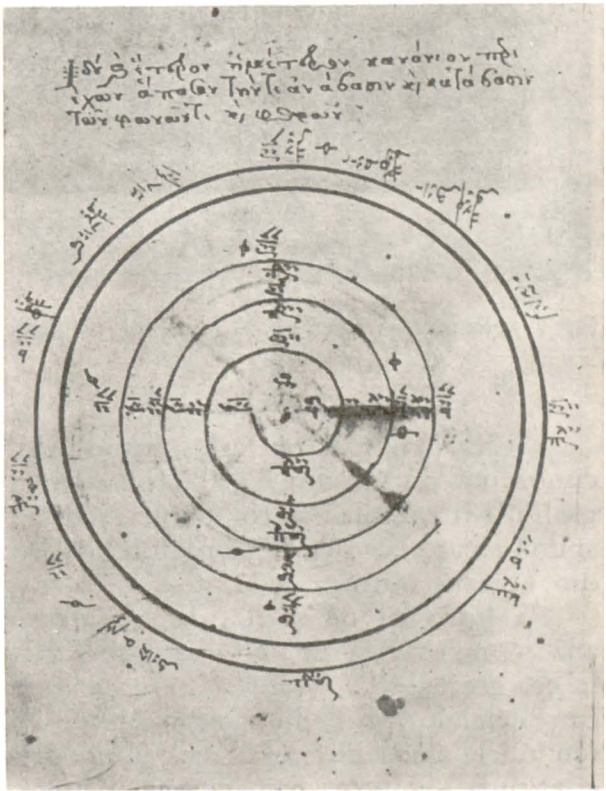


Fig. 6. — Roata glasurilor. Ms. gr. nr. 830, fol. 6^v.

la început (fol. 2^r–8^v) o « introducere asupra semnelor psaltice » cu inc.: « Ἀρχὴ σὺν Θεῷ ἁγίῳ τῶν σημαδίων τῆς ψαλτικῆς-τέχνης » «« Începutul...seamnelor meșteșugului psaltichiei... »».

Propedia cuprinde, ca și cele de pînă acum, semnele: somata, pnevmata și hironomice, ritmice, de expresie și dinamice, combinații de semne și stricările glasurilor sau ftoralele. La fol. 6^r și 6^v se află două *roți ale glasurilor*, prima (fol. 6^r) fiind simplă (fig. nr. 5), numai cu mărturiile și cu silabele mnemotehnice corespunzătoare ananes, neanes, nana etc., iar cea de-a doua (fol. 6^v), mult mai dezvoltată (fig. nr. 6), cuprinzînd în spirală mărturiile și ftoralele ehurilor. Urmează exerciții de *paralaghie* – cu mărturii corespunzătoare sub fiecare neumă (fol. 7^r) – mai dezvoltate decît cele ale lui Filotei, și apoi *apehematele* (fol. 7^r–8^v), cu silabele mnemotehnice corespunzătoare ananeanes, neanes, nana etc.

³⁶ Lipsește din a doua categorie de exerciții aproape o pagină (fol. 5^v).
³⁷ Constantin Litzica, *op. cit.*, p. 533, spune: « Sec. XVIII ».
³⁸ În partea de jos a paginii întii, C. Erbiceanu scrie: « Acest manuscris de psaltichie este din sec. XVII <sic> »

și cuprinde gramatica muzicii vechi și cîntări de serviciu liturgic, dăruită de mine Academiei Române spre amintire 1908 martie 15. C. Erbiceanu ». De observat că C. Erbiceanu nu spune nici « Introducere » ca C. Litzica și Camariano, nici « papadichie » ca Fleischer și Riemann și nici « propedia » ca Filotei, ci « gramatică ».

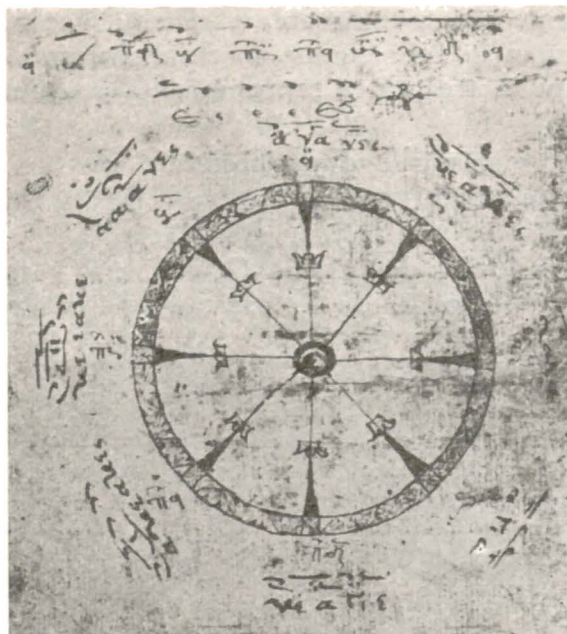


Fig. 7. — Roata glasurilor. Ms. rom. nr. 61, fol. 70v.

După apehemate, propedia se încheie cu « τροπάριον εἰσαγωγικόν νοουθεσίῳ πρὸς τῆς μαθητῶν (ἤχος) » < « Tropar introductiv învățătură către școlari » >, tradus pe manuscris de C. Erbiceanu (fol. 8^v)³⁹. Troparul nu seamănă de loc ca melodie cu cel al lui Hrisafi — din manuscrisele lui Filotei (fol. 70^{r-v}), Duma (fol. 7^v) și Naum (fol. 8^r), prezentînd diferențe nesubstanțiale în text.

IX. Ms. gr. nr. 832, începutul secolului al XVIII-lea⁴⁰, este o *psaltichie* de 340 fol. (15×10 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală —, cumpărată de la anticarul B. Pohl la 7 iunie 1905. Pe folio penultim (339^v) se află o notiță cu data 1710 august 28, din care rezultă că manuscrisul a fost al lui Vasile Anagnostul și că este mai vechi decît această dată. Între fol. 2^{r-4^v} se găsesc, din propedia, numai niște exerciții de *paralaghie*, al căror text însoțitor este constituit din numele semnelor muzicale: ison, oligon, petasti etc.

X. Ms. rom. nr. 61, sec. al XVIII-lea (1713)⁴¹, este prima *psaltichie* românească cunoscută pînă acum⁴² (239 fol. format 4° mic), autorul ei fiind Filotei sin Agăi Jipei, psalt la Mitropolia Ungro-Vlahiei, și după cum spune chiar el, « ucenic al părintelui Teodosie din această mitropolie ».

Între fol. 68^r și 70^v, după *catavasier*, se află « propedia și cu tot meșteșugul cît iaste în cea grecească... <subl. n. > ». Ea cuprinde, ca și celelalte propedii menționate pînă acum (cu unele deosebiri de ordine și uneori și de conținut), semnele: somata, pnevmata și hironomice, ritmice, de expresie și dinamice, (f. 68^{r-69^v}), stricărilor glasurilor sau ftorale (fol. 69^v), combinații de semne ascendente și descendente (fol. 69^v), *apehematele* sau « glăsuirile după fieștecare glas » cum le numește Filotei (f. 69^{v-70^r})⁴³, troparul « lui Hrisafi către ucenici » (fol. 70^{r-v}), exerciții de *paralaghie* însoțite de mărturiile corespunzătoare sau « Schimbările celor opt glasuri »,

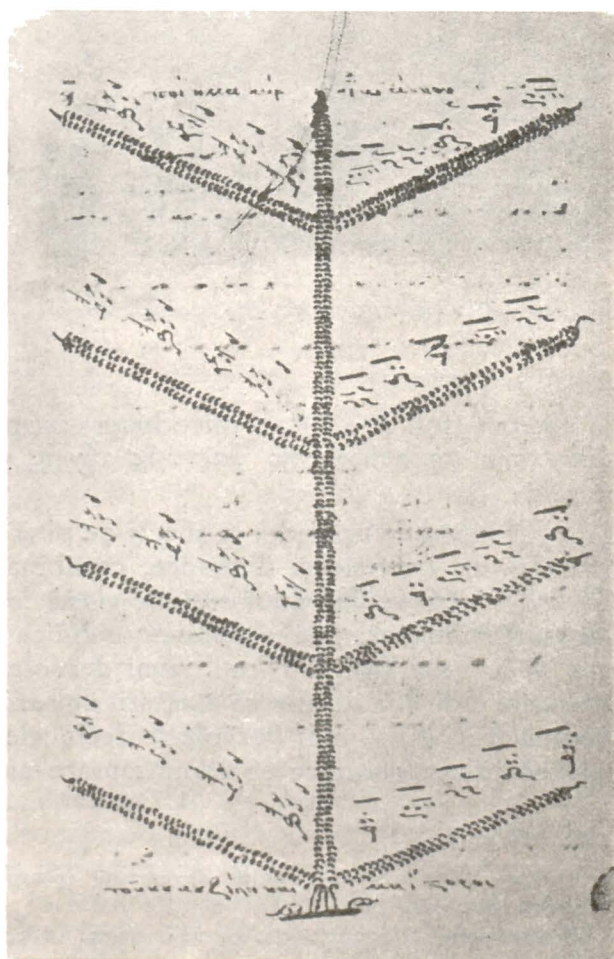


Fig. 8. — Schimbările celor opt glasuri, în chipul copacului. Ms. gr. nr. 867, fol. 6^r.

³⁹ « Voind a învăța să cinși și voind să fi lăudat îți trebuie multă răbdare și multă vreme, plată dascălului în galbeni înmînați, atunci o va învăța școlarul și va deveni desăvirșit ».

⁴⁰ Nestor Camariano, *op. cit.*, p. 5.

⁴¹ Ioan Bianu, *Catalogul manuscriptelor românești*, Biblioteca Academiei Române, București, Göbl, 1907, p. 114.

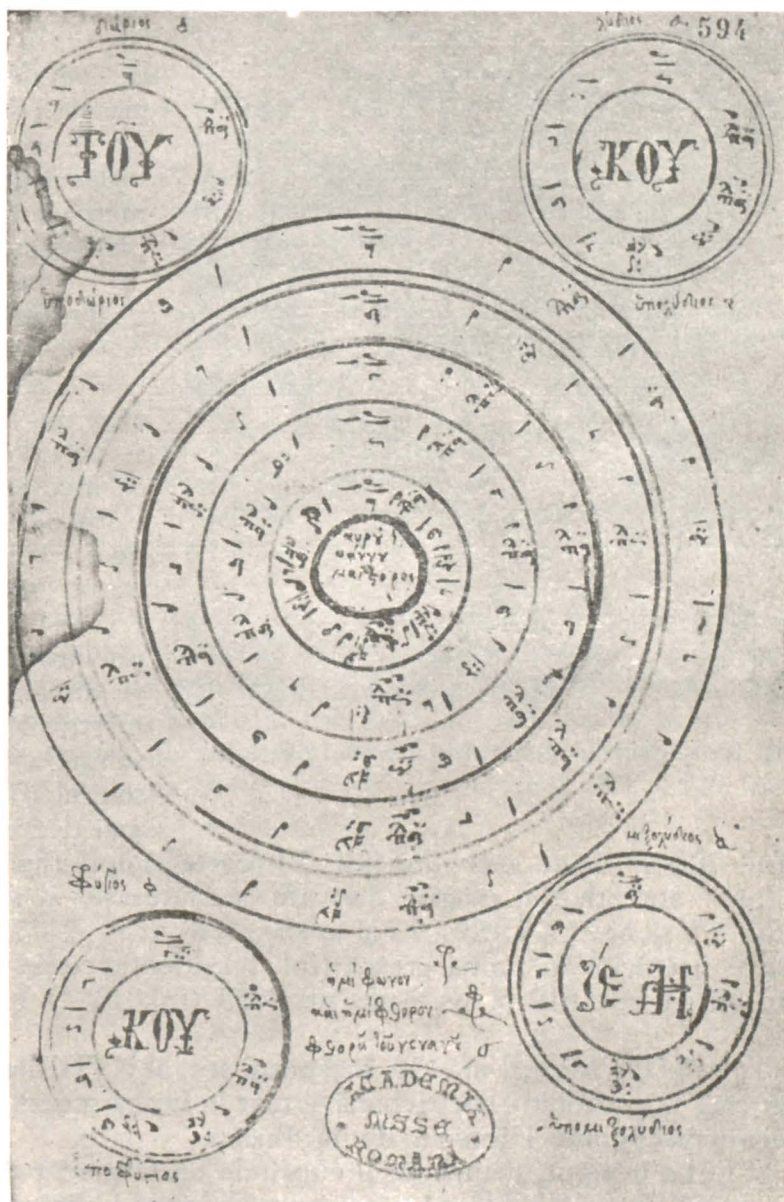
⁴² Vezi Sebastian Barbu-Bucur, *Monumente muzicale. Filotei sin Agăi Jipei. Prima Psaltichie românească cunoscută pînă acum*, în *Studii de muzicologie*, vol. VI, București, 1970, p. 99—134.

⁴³ Grigore Panțiru, *op. cit.*, p. 131, transcrie *apehematele* precum și un număr de cincisprezece cîntări din acest manuscris.

cum le numește Filotei (fol. 70^v) și *roata ehurilor* cu care se încheie propedia (fig. 7), care diferă de majoritatea celorlalte roți, prin aceea că mărturiile și silabele mnemotehnice ale fiecărui glas sînt însoțite de scurte formule melodice pe care nu le mai găsim decît în ms. rom. nr. 3210 și ms. rom. 4443, puțin diferite.

XI. Ms. gr. nr. 867, sec. al XVIII-lea⁴⁴, este o *psaltichie* voluminoasă, de 585 fol. (21 × 15 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală — ce provine

Fig. 9. — Roata glasurilor. Ms. gr. nr. 867, fol. 594^r.



de la Mănăstirea Tîgănești. Pe fol. 1^r găsim scris: « Καὶ τόδε σὺν τοῖς ἄλλοις Ἰωακείμ καὶ προτοσυγκέλου τοῦ παν-ιεροτάτου μητροπλίτου Νικομηδείας » « Si aceasta împreună cu altele, este a lui Ioachim Protosinghelul prea sfințitului mitropolit al Nicomidiei » ».

La început (fol. 1–8^r), manuscrisul are o « introducere asupra semnelor muzicii psaltice », cu inc.: « Ἀρχὴ σὺν θεῷ ἀγίῳ τῶν σημαδίων τῆς ψαλτικῆς-τέχνης. . . . , » « « Începutul . . . seamnelor meșteșugului psaltichiei . . . » ».

Propedia cuprinde semnele: somata, pnevmata și hironomice, ritmice, de expresie și dinamice, stricărilor glasurilor sau ftorale, combinații de semne (fol. 1–5^r). La fol. 5^r se află *roata glasurilor* mai simplă decît toate cele de pînă acum, conținînd doar mărturiile ehurilor

⁴⁴ Nestor Camariano, *op. cit.*, p. 13; I. D. Petrescu, *op. cit.*, p. 675, îl plasează în prima jumătate a secolului al XVIII-lea.

autentice și plagale, identică cu cea din ms. gr. nr. 1350 (fol. 4') și nr. 1507 (fol. 5'). La fol. 6' apar exerciții de *paralaghie* sau « schimbările celor opt glasuri » pentru prima dată în chipul copacului cu opt crengi — patru pe stînga și patru pe dreapta (fig. 8). Pe partea stîngă fiecare creangă are cîte patru epistrofi (secunde descendente), însoțiți de mărturii ce indică ehurile plagale, lăturașe sau derivate, iar pe dreapta fiecare creangă are cinci oligoane (secunde ascendente), însoțite de mărturii ce indică ehurile autentice. Deasupra copacului scrie:

« ποίημα κῆρ Ἰωάννου », iar dedesubtul lui: « τοῦ κῆρ Ἰωάννου : αὐτοῦ μαῖστορος » < « Alcătuirea lui Kir Ioan Cucuzeli și maistor » ».

În continuare (fol. 6') găsim exerciții de *paralaghie* sau « schimbările celor opt glasuri » însoțite de mărturii corespunzătoare, iar între filele 7' și 8' sînt *apehematele* sau « glăsurile după fieștecăre glas », mai numeroase decît în toate propediile pe care le cunoaștem.

La fol. 594' se află încă o roată, identică cu cea din ms. gr. n. 879 fol. 4' (fig. 9).

XII. Ms. gr. nr. 1507, sec. al XVIII-lea, este un *kekragarion* de 75 fol. (17 × 11 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală —, ce are la început (fol. 1'–7') o introducere asupra semnelor muzicale psaltice, cu inc.: « Ἀρχὴ μὲν τῆς ψαλτικῆς... » < « Începutul, mijlocul și sfîrșitul... » ».

Propedia cuprinde semnele: somata, pnevmata și hironomice, ritmice de expresie și dinamice la (fol. 1'–3'), ftorale (fol. 2'), mărturiile glasurilor (fol. 3'–v), combinații de semne ascendente și descendente (fol. 3'–4'), schimbările celor opt glasuri (f. 4') — mult mai dezvoltate decît cele din ms. lui Filotei

(fol. 70v) —, *roata glasurilor* (fol. 5') foarte simplă (fig. 10), indicînd numai mărturiile ehurilor — autentice și plagale derivate sau lăturașe —, identică cu cele din mss. gr. nr. 867 (fol. 5v) și nr. 1507 (fol. 5') și *apehematele* (fol. 6'–7'). *Propedia* se încheie cu « troparul către ucenici » în limba greacă (fol. 7'), identic cu cel din mss. gr. nr. 830 (fol. 8v), nr. 840 (fol. 8v–v), nr. 1519 și ms. rom. nr. 4233 (fol. 12v–v).

XIII. Ms. gr. nr. 136, începutul sec. al XVIII-lea⁴⁵, este o *psaltichie* de 225 fol. (24 × 16 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală —, ce provine din biblioteca episcopului Dionisie de la Buzău.

La început, manuscrisul cuprinde un fragment de *propedia* (fol. 4'–5') alcătuit din exerciții de *paralaghie*, al cărei text însoțitor indică numirile semnelor: somata, pnevmata și hironomice, ison, oligon, petasti etc.

XIV. Ms. gr. nr. 742, sec. al XVIII-lea⁴⁶, este o *psaltichie* de 741 fol. (25 × 18 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală —, ce provine din biblioteca mitropolitului Iosif Naniescu.

Pe folio de început al manuscrisului (1') citim: « Σημάδια ψαλλόμενα κατὰ ἕνα σύνθετα ἐν τέχνῃς πζάλτου μαῖστορος κῆρ Ἰωάννου τοῦ Κουκουζέλη » < « Semnele sunetelor psaltice adunate cu meșteșug de psaltul maistru chir Ioan Cucuzel » ».

Manuscrisul cuprinde un fragment din *propedia* (fol. 1'–9'), exerciții de *paralaghie* — ale căror texte însoțitoare indică numirile semnelor: somata, pnevmata, hironomice și

⁴⁵ Constantin Litica, op. cit., p. 216.

⁴⁶ Ibidem, p. 224.

ftorale, ison, oligon, petasti etc. — care se sfîrșește cu « Παρὰ Ἰωάννου τοῦ Κρυζῆλη : αὐτομαῖστορος » <« Ioan Cucuzeli și maistru »> (fol. 1^r—2^r), text pus și el pe note. Între fol. 3^r și 9^r *paralaghia* continuă cu numirile ehurilor autentice și plagale.

XV. Ms. gr. nr. 33, sec. al XVIII-lea ⁴⁷, este o *papadichie* (παπαδικὴ νέα) de 475 fol. (22 × 16 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală —, provenind din biblioteca episcopului Melhisedec.

Pe fol. 474^v se află notița: « Ἐγράφη ἡ παροῦσα Βίβλος παρ' ἐμοῦ Ξάνθου Αἰνίου, τοῦ ἐκ κώμης Ἀμυγδαλιάς 1799 Ἰουλίου πρώτη ἐν Βουλουρεστίου » <« S-a scris cartea de mine Xanthos Enitul din satul Amigdalìa 1799 Iulie 1 în București »>.

Această însemnare este precedată de un acrostih în grecește a cărui traducere este redată pe fol. 475^r: « Scriitorul acestei cărți cu numele Xantos, dă comptu despre lucrarea sa, în rîndurile de pe pagina alăturată, ce au acrostihul lui Xantos = Zándos <sic>: Străin fiind mai nainte de aceasta carte de cantari (Terpsihora) culegîndu cîntare plăcută, am luat-o din multe Terpsihore ale bizantinilor. Ea deci lauda pe D-zeu; printr-însa se cînta și cuvioasa și generala minte înveselește pe toți ce-i sînt amici. Deci această carte conține cîntări vesele edificatoare ».

La început, manuscrisul conține un fragment din *propedia* alcătuit din exerciții de *paralaghie*, al cărui text însoțitor indică numirile semnelor: somata, pnevmata, hironomice și ftorale — ison, oligon, petasti etc.

XVI. Ms. gr. nr. 1506, sec. al XVIII-lea, este o *psaltichie* de 122 fol. (16 × 15 cm) — cu notație cucuzeliană și text în limba greacă medievală.

La început (f. 4^r—8^r) manuscrisul are o introducere sumară asupra semnelor muzicale psaltice, cu inc.: « Ἀρχὴ σὺν θεῷ ἀγίῳ τῶν σημαδίῳ, τῆς μουσικῆς » <« Începutul... seamnelor muzicii... »>.

Propedia cuprinde semnele: somata, pnevmata și hironomice (fol. 4^r—5^r), ftoralele (fol. 5^v—6^r), mărturiile (fol. 6^r), combinații de semne (ascendente și descendente) și *apemematele*. Gramatica se încheie cu « troparul către ucenici » (fol. 7^v) deasupra căruia citim: « Ἕτερα μέθοδος πανοφελίμος τῶν μαθητῶν » <« altă metodă foarte folositoare pentru ucenici »>.

Acest tropar nu seamănă nici cu cel din manuscrisul lui Filotei (fol. 70^{r-v}) și nici cu cele din mss. gr. nr. 840 (f. 181^r—187^v), nr. 840 (fol. 8^{r-v}), 830 (fol. 8^v), 1519 (fol. 5^v—6^r) sau ms. rom. nr. 4233 (fol. 12^{r-v}).

⁴⁷ *Ibidem*, p. 214; vezi și I. D. Petrescu, *op. cit.*, p. 675.

PENTRU O CERCETARE SOCIOLOGICĂ A FENOMENULUI CINEMATOGRAFIC ROMÂNESC

de ION CANTACUZINO

Interetul unei cercetări sociologice a fenomenului cinematografic ne apare astăzi implicat în însăși definiția acestui fenomen. Fiindcă nu trebuie să uităm că ceea ce a caracterizat invenția fraților Lumière în raport cu toate încercările predecesorilor lor, care au deschis drumul și au pregătit și netezit terenul pentru realizarea ei, a fost tocmai faptul că aparatul Lumière permitea o viziune a lumii în mișcare nu în mod individual ci în colectiv, încadrînd această viziune într-o celulă socială — sala de proiecție — și multiplicînd astfel senzația de miracol pe care o producea, prin însumarea tuturor sentimentelor individuale ale privitorilor adunați în fața fascicolului de lumină care dansa pe un ecran alb. Această stare psihologică specială născută din caracterul colectiv al proiecției a devenit cu timpul una din coordonatele fenomenului cinematografic și a fost fără îndoială unul din elementele generatoare ale succesului său. Iar în dialectica raportului dintre film și spectator, acest succes a determinat la rîndul său evoluția cinematografului către un fenomen social caracteristic acestui început de veac, făcînd din el o componentă artistică esențială a vieții cetății.

Poate că de aceea interesul celor dintîi exegeți ai cinematografului, înainte ca acesta să fi făcut obiectul unor discuții de ordin estetic, s-a îndreptat tocmai către aspectele sale sociale, pe diverse planuri. Și fără îndoială acest succes colectiv a fost generatorul evoluției spectacolului cinematografic către o formă de exploatare comercială, care la rîndul ei a trebuit să utilizeze o formă de producție industrială. Succesul de public obliga la prezentarea filmelor în condițiile cele mai favorabile, determinînd astfel rapida evoluție spre apariția unor săli specializate, în construcții adecvate scopului lor. Și tot acest succes, determinînd o solicitare tot mai mare de filme, obliga la satisfacerea acestei solicitări printr-un debit de producție în ritm industrial. Nu este deci de mirare dacă cele dintîi exprimări ale unor puncte de vedere teoretice asupra valențelor cinematografului se ocupă de relația sa cu învățămîntul, cu educația, cu istoria societății sau cu morala, adică tocmai de aspectele sale sociale. Considerînd că este util să sprijinim considerentele asupra necesității unei cercetări sociologice a fenomenului cinematografic contemporan, pe învățămintele deduse din evoluția istorică a unor asemenea cercetări, vom încerca să evocăm în primul rînd această evoluție.

Și o facem cu atît mai multă plăcere cu cît în domeniul acesta putem cita și unele priorități românești pe plan mondial, sau cel puțin coincidențe perfecte ale gîndirii unor intelectuali români cu cea mai înaintată gîndire a epocii respective, în acest domeniu. Astfel, încă din 1898, la numai doi ani după inventarea cinematografului, lucrările neurologului român Gheorghe Marinescu au pus în valoare, atît pe planul exprimării teoretice cît și pe cel al realizărilor concrete, utilizările filmului ca metodă de cercetare științifică și în același timp ca procedeu de învățămînt, ca mijloc de difuzare a cunoștințelor în diferite specialități. Prioritatea mondială a utilizării filmului în aceste direcții, simultan cu realizările din Franța ale chirurgului francez Doyen și cu primele încercări ale doctorului Comman-

don, dezvoltate abia mai târziu, a fost recunoscută aproape oficial prin recente manifestări franco-române care au marcat împlinirea a 75 de ani de la crearea filmului de cercetare medicală¹, cel care a inaugurat extraordinara dezvoltare ulterioară a filmului științific.

În aceeași direcție a utilizării filmului ca mijloc de învățămînt vom aminti și apariția la București, tot în anul 1898, a unui articol din *Revista sanitară militară* în care se sublinia utilitatea cinematografului în cadrul instrucției militare, deci ca mijloc de învățămînt și în armată, nu numai în știință². Articolul menționa și faptul că Ministerul de resort aprobase cumpărarea unor aparate cinematografice pentru a fi utilizate la predarea în școlile militare. Se pune astfel baza teoretică, dacă nu și practică a unei cinematografii militare care, după cum se știe, s-a dezvoltat ulterior pe plan mondial ca o ramură specializată, de primă importanță, a cinematografiei.

Și valoarea filmului ca mărturie a faptelor istorice fusese evocată în scrieri contemporane cu începuturile cinematografului. Operatorul polonez Boleslaw Matuszewski preconiza, în 1898, crearea unei arhive de filme, care, spunea el, va constitui, datorită valorii documentelor sale, « un nou izvor al istoriei »³. În același spirit, profesorul Marinescu, într-un articol scris probabil în ultimele zile ale veacului trecut — de vreme ce apare la Paris în februarie 1900 — prevedea și el aportul pe care îl va aduce cinematograful la « istoria națională și politică a unui popor », filmele îngăduind să se « reconstituie mai târziu pagini de istorie reală și trăită, prin documente incontestabile, a căror fidelitate va fi de neatacat și pe care considerațiile subiective ale unui istoric mai mult sau mai puțin parțial nu le vor putea altera »⁴. Gîndurile sale se întîlneau cu ideile lui Matuszewski, prefigurînd pe plan teoretic rolul și importanța pe care au dobîndit-o mai târziu arhivele de filme.

Învățămînt științific, educație militară, document al istoriei popoarelor, iată tot atîtea aspecte speciale pe care cei dintîi dintre cei care au gîndit asupra filmului le-au intuit ca virtuți ale micilor benzi de film ce continuau să fie considerate o simplă distracție și se aflau abia în primele etape ale constituirii lor ca spectacol. Intuițiile acestea deschideau drumul unora dintre cele mai spectaculare dezvoltări ulterioare ale cinematografului. Fiindcă a utiliza filmul pentru difuzarea cunoștințelor de toate categoriile înseamnă a face primul pas către evoluția sa modernă de mass media, dar în același timp și către utilizarea sa ca mijloc de propagandă, la diferite nivele; și este inutil să insistăm asupra importanței pe care a luat-o filmul în amîndouă aceste accepțiuni ale sale. După cum posibilitatea de a pune filmul în serviciul învățămîntului ridică implicit și problema capacităților sale educative și deci pe cea a valorii (sau a non-valorii) sale etice. În acest fel se schițau, încă din primii ani ai istoriei filmului, unele dintre aspectele sociologice esențiale legate de prezența sa printre noi. Aspecte cărora evoluția sa ulterioară, spre o modalitate de producție industrială și de difuzare comercială, le va adăuga nuanțări deosebite, ca și coeficiente suplimentare de forță a impactului.

În acest context, se înțelege lesne pentru ce primele discuții sociologice în legătură cu cinematograful s-au axat, către sfîrșitul primului deceniu și în aproape toate țările Europei, în special pe valoarea sa educativă, corolar al considerațiilor pe care le aminteam mai sus. Dar cei dintîi teoreticieni ai cinematografului ca mijloc de educație îl văzuseră mai ales dintr-un unghi pozitiv, pe cînd ceea ce a atras atenția exegeților din prima decadă a secolului nostru a fost mai ales aspectul negativ al atracției necontrolate a tineretului spre film. Imoralitatea anumitor producții, în goana către succes, instigarea la violență prin abundența prezentării sale pe ecran, efectele lor asupra mentalității tineretului, au alimentat violente campanii de presă și numeroase polemici pentru sau contra cinematografului, în urma cărora numeroase țări au instituit, în această epocă, organisme de cenzură a filmului. Țările care n-au făcut-o, au practicat sistemul interdicției administrative sau polițienești a spec-

¹ Un Colocviu de istoria filmului medical, ținut la București (16 martie 1973) și Paris (4 aprilie 1973) sub egida Institutului de istoria artei, a Asociației cineaștilor din Republica Socialistă România, a comitetelor CIDALC francez și român și ale Societăților de Istoria Medicinii din Franța și din Republica Socialistă România, a comemorat acest eveniment.

² Utilizarea cinematografului în armată de farmacist de divizie C. Parepa, în *Revista sanitară militară*, decembrie 1898.

³ Cf. Boleslaw Matuszewski, *Une nouvelle source de l'histoire*, Paris, 25 martie 1898 (republicat de W. Banaskiewicz, Varșovia, 1955).

⁴ G. Marinesco, *Les Applications du cinematographe dans les sciences biologiques et dans l'art*, în *Revue générale des sciences pures et appliquées*, Paris, 15 februarie 1900.

tacolelor socotite dăunătoare. Este deci evident că, în evoluția istorică a aspectelor socio-logice ale fenomenului cinematografic, preocuparea coercitivă va fi cea care va apare printre cele dintii.

Ecourile unor asemenea preocupări se regăsesc foarte frecvent și în publicațiile românești ale acelei epoci. Este locul să amintim prima carte consacrată cinematografului în țara noastră, apărută în 1912 sub titlul *Cinematograful și educația*⁵, semnificativ prin el însuși. Autorul, după toate aparențele profesor la Botoșani, pleacă tocmai de la constatarea marei dezvoltări luate de cinematograf, spunând chiar din prima frază a broșurii sale: « Dintre toate descoperirile geniale care fac mândria secolului nostru, nici una nu a fost îmbrățișată cu un avânt mai călduros de toată lumea, nici una nu a luat o dezvoltare tehnică și industrială mai formidabilă, nici una nu a devenit atât de universală și de populară ca cinematograful <...> Și cum nu ar fi avut succes o invenție care, într-un chip atât de sugestiv satisface setea cea mare *de a ști, de a cunoaște*, sădită de natură în tot omul, copil sau matur, sărac sau bogat, cult sau incult. Cum să nu fii atras de pînza miraculoasă, cînd știi că ea face să-ți defileze pe dinaintea ochilor frumusețile naturii și ale artei, adevărurile științei, problemele intelectuale și morale, într-un cuvînt *viața* cu toate complicațiile ei comice sau tragice, cu excentricitățile și curiozitățile ei <...> Iar dintre toți amatorii declarați ai cinematografului, acei care-l iubesc cu pasiune, fără nici o rezervă, cu entuziasmul sufletului naiv, dornic de a ști, sînt copiii noștri. » Pornind de la această constatare, autorul-profesor se întreba firește « întrucît invenția care atrage, întocmai ca sirenele antichității, cu o putere magică tinerețea noastră, folosește sau vatămă cu privire la educație? »⁶.

Întreaga broșură se ocupa în continuare de această problemă, încercînd să dea, pe mai mult de 40 de pagini, un răspuns cît mai obiectiv. Pentru aceasta erau abordate toate aspectele raportului dintre spectacolul cinematografic și spectatorii juvenili și se așezau pe două tablouri binele și răul, folositorul și dăunătorul, existente în acest raport. Printre ele, și probleme legate de construcția și funcționarea sălilor, subliniindu-se lipsa de igienă a multora dintre ele, care, neaerisite ore de-a rîndul, puneau astfel în primejdie sănătatea « plămînilor fragezi ». Și tot în domeniul sănătății se ridica o problemă neașteptată, cea a efectelor dăunătoare asupra vederii pe care o poate avea « pînza de cinematograf, care vatămă cu atât mai mult cu cît sîntem mai aproape de ea, cu cît aparatul este mai defectuos și imaginile mai tremurătoare »⁷. În sfîrșit, se amintea pe larg pericolul izbucnirii de incendii pe care-l prezintă aceste săli și riscurile unei panici « ce s-ar produce într-o sală improprie pentru reprezentații cinematografice — cum de altminteri sînt mai toate la noi — numai la simplul strigăt de „foc”! »⁸. Cea de-a doua serie de probleme ridicate priveau structura repertoriului, imoralitatea, crima și violența înfățișate în multe filme. Autorul constata că « goana după senzațional și specula relelor inclinațiuni ale mulțimii fac să vedem mereu defilînd pe pînzele lui Pathé sinucideri, cruzimi barbare și crime »⁹ și deplîngea influența « tot atât de dezastruoasă ca și citirea romanelor criminale » pe care o poate avea « toată această desfășurare de orori și monstruoziități asupra copiilor »¹⁰.

În contrapondere cu toate aceste elemente dăunătoare, autorul recunoștea cinematografului « și cealaltă parte: marele rol ce-l are <...> de a instrui masele <...>, de a educa, de a șlefui sufletul omenesc, de a-l înduioșa de a dezvolta sentimentele frumoase și de a introduce în mulțime gustul gesturilor nobile »¹¹. Exemplele prin care se subliniaseră aceste valori pozitive ale filmului erau și ele numeroase, de la « lecțiile de intuiție desăvîrșită » date de filmele cu elemente documentare, științifice, de geografie sau de biologie, descrierile de călătorii sau amănuntele despre « cum se lucrează produsele industriale », fără a uita « episoadele din istoria universală » care « dezvoltă în elevi gustul pentru studiul istoriei » și nici jurnalele de actualități, pentru care, pe lîngă interesul jurnalului Pathé, apărea și exemplul unor realizări românești, citîndu-se « serbările cinquantenariului din Iași »¹². Și toate acestea îl duceau pe autor la concluzia că cinematograful, « cu imaginile lui vii

⁵ C. Iordăchescu, *Cinematograful și educația*, Botoșani, 1912.

⁶ *Ibidem*, p. 3—5.

⁷ *Ibidem*, p. 8.

⁸ *Ibidem*, p. 9.

⁹ *Ibidem*, p. 16.

¹⁰ *Ibidem*, p. 19.

¹¹ *Ibidem*, p. 33.

¹² *Ibidem*, p. 28—30.

și bogate, grație ușurinței cu care poate străbate pînă în cele mai obscure colțuri ale lumii, e chemat a fi teatrul poporului, cu aceeași menire educativă » ¹³.

Evident, această dezbateră în contradictoriu pe tema educației și cinematografului, atît de obiectivă și de echilibrată trebuia să ajungă și la concluzii măsurate, mulțumindu-se să recomande ameliorarea condițiilor de vizionare (pentru care se făceau o serie întreagă de propuneri judicioase), selectarea filmelor destinate copiilor, prezentarea lor în matinee speciale etc.

În ansamblu, și la data respectivă, lucrarea reprezintă astfel o luare de atitudine personală, fenomenul cinematografic fiind judecat printr-o gîndire proprie și nu într-o compilație de împrumuturi, utilizînd referințe la condițiile specifice românești și căutînd, fără idei preconcepute, soluțiile cele mai judicioase. Un exemplu de abordare a problemei, care în multe privințe rămîne valabil și pe care am socotit de aceea util să-l punem aci în relief.

Nu tot atît de măsurate au fost însă alte ecouri ale vremii, care oglindesc în presă anumite aspecte de zi cu zi ale contactului dintre public și film și care se presupune că reflectau și pulsul opiniei publice în problema cinematografului ca factor de educație. Astfel un ziar semnalînd, într-o statistică a procurorului general din Viena, « proporția alarmantă luată de criminalitate printre minori datorită influenței nefaste a filmelor cinematografice », solicita autorităților « să exercite pe viitor un control sever asupra filmelor de cinema, înainte de reprezentarea lor » ¹⁴. Iar un alt ziar felicita pe un inspector de poliție pentru faptul de a fi interzis reprezentația « unui film care constituie o adevărată școală a furtului și a crimei », subliniind că prin asemenea producții « se corupe și se pervertește publicul, se seamănă ideile și sentimentele cele mai josnice în sufletele copiilor » ¹⁵. E semnificativă prezența acestor citate din presă într-un dosar al Prefecturii Poliției Capitalei, constituit la începutul anului 1912 din ordinul prefectului poliției de pe atunci, Ion Mitileneu și consacrat în întregime problemei cinematografului. Pe copia unui articol publicat la 12 ianuarie 1912 în ziarul vienez *Neue Freie Presse*, în care se dădeau date asupra cenzurii vieneze a filmelor, prefectul poliției pusese următoarea rezoluție: « Mi se vor prezenta toate lucrările referitoare la reprezentațiile cinematografice, pentru care se va constitui un dosar special ».

În dosarul respectiv ¹⁶ apare în adevăr o abundentă documentare asupra problemei influenței nocive a spectacolelor de cinema, în primul rînd asupra tineretului. Pe lîngă extrasele din presa noastră dosarul conține și extrase din presa străină ca și o serie de broșuri referitoare la acest domeniu, publicate în diverse țări europene. De asemenea se regăsesc aci o serie de informații și de materiale documentare (programe, afișe de mină etc). privind unele filme apărute pe ecranele noastre și considerate primejdioase. Majoritatea broșurilor străine sînt datorate unui specialist al acestei probleme, dr. Albert Hellwig, judecător (Assessor) la Berlin-Friedenau ¹⁷. O scrisoare a acestui autor către prefectul Poliției Capitalei ne permite să deducem că lucrările respective îi fuseseră solicitate direct și în mod special de către prefectul capitalei încă din luna decembrie 1911, cînd problema începuse să fie în mod acut la ordinea zilei. Iar interesul acordat acestei documentări din străinătate este subliniat și de faptul că dosarul nu conține numai originalele germane ale articolelor, dar și traducerea lor integrală în românește. Toate acestea ne permit să avem o perspectivă destul de completă asupra aspectelor europene ale preocupărilor respective, cele ale autorităților noastre integrîndu-se astfel într-un cadru mai vast.

Este posibil ca acest material să fi determinat intenția care s-a manifestat puțin mai tîrziu de a lua anumite măsuri legislative. În adevăr, dosarul conține și extrase de presă privind reacțiile determinate de un proiect de lege întocmit de ministrul Instrucțiunii Publice,

¹³ *Ibidem*, p. 31.

¹⁴ Al. Mavrodi, *Cinematograful*. — Se impune un control sever al filmelor cinematografice, în *Viitorul*, 23 aprilie 1912.

¹⁵ *Primejdia cinematografului*, în *Ordinea*, 19 aprilie 1912.

¹⁶ Arhivele Statului București, fond Prefectura Poliției, dos. 9/1911 (Cinematografie).

¹⁷ Printre lucrările acestui autor aflate în respectivul dosar vom cita: *Die Kinematographenzensur*, extras din *Annalen des Deutschen Reichs*, Heft 1, 2, 12/1910; *Die Schädlichkeit von Schundfilmen für die kindliche Psyche*, extras din *Ärztliche Sachverständigen-Zeitung*, nr. 22/1911; *Das schwedische Kinematographengesetz vom 22. Juni 1911*, extras din *Annalen des Deutschen Reichs*, nr. 7/1912 etc.

Dissescu, ce tindea la crearea unei comisii de control a filmelor. Anunțarea unei asemenea intenții a stîrnit o adevărată furtună. La sfîrșitul anului 1913, de pildă, o întrunire a reprezentanților « fabricilor străine de filme » și a mai multor proprietari de localuri de cinematograf din București s-a ținut la sediul casei Pathé-Frères, întrunire la care « toți au recunoscut că prin proiectul de lege care e vorba să fie depus pe biroul Camerei se aduce o mare lovitură comerțului de cinematograf <...> și au hotărît să lupte din răsputeri pentru a dovedi cercurilor diriguitoare greșeala ce s-ar face dacă proiectul d-lui Dissescu ar deveni lege »¹⁸. Nota din presă care anunță acestea nu e decît un palid reflex al agitației pricinuite de proiectul de lege respectiv, fiindcă proprietarii numeroaselor săli de cinema din București din acea vreme (peste 50) au reușit să facă să apară, — în mai toate ziarele bucureștene, în cursul lunii decembrie 1913, o serie întreagă de articole în care e vorba de « agitația cinematografiștilor », de « afacerea cinematografelor », de « scandalul legii Dissescu » etc.¹⁹.

Nu putem ști dacă protestele acestea au fost într-adevăr eficiente, dar este cert că « proiectul Dissescu » n-a mai ajuns să fie luat în discuție în Camera Deputaților. La începutul anului 1914, o schimbare de guvern duce la înlocuirea lui Constantin Dissescu ca titular al Ministerului Instrucțiunii și o dată cu aceasta dispăre orice urmă a proiectului de lege din dezbaterile Adunării Legislative. Totuși o « comisiune pentru controlul cinematografelor » a fost instituită pe cale de ordonanță un an mai tîrziu. Ea poartă nr. 232 și este semnată de George Corbescu, care urmasese în această funcție lui Ion Mitileneu. Controlul a început la 1 martie 1915 și a continuat pe această bază, care a fost legiferată după cel dintîi război mondial. O broșură apărută în același an 1915 sub titlul *Chiemarea cinematografului*²⁰ ne dă cîteva indicații asupra spiritului în care fusese concepută și asupra prevederilor sale. Este interesant în primul rînd faptul că respectiva ordonanță fusese emisă, după cum spun autorii broșurii, « cu învoiala domnilor directori ai cinematografelor din București, întruniți în seara de 14 februarie 1915 în cabinetul d-lui George Corbescu, prefectul Poliției Capitalei. A fost o singură notă discordantă: d. Cav. Bonetti, care s-a ridicat împotriva numirii unor ziariști în comisiunea de control. Astfel s-a hotărît ca din această comisiune să facă parte un scriitor, indiferent bineînțeles dacă este și ziarist »²¹.

Din această indicație înțelegem că opoziția schițată cu un an și jumătate înainte de către directorii de cinematograf împotriva unui control al activității lor dăduse totuși rezultate. Nu numai pe cel de a amîna luarea hotărîrii și de a o minimaliza oarecum, coborînd-o de la nivelul unei legi la cel al unei ordonanțe prefectoriale, dar și pe cel de a determina un fel de *gentlemen's agreement* între directorii de cinematografe și autorități. Căci respectiva ordonanță nu instituia propriu-zis o « comisiune de cenzură » a filmelor, în sensul de mai tîrziu al unui asemenea organism. Așa cum se arăta în broșura amintită, « proprietarii nu vor fi ținuți de rău să proiecteze filmele în fața celor în drept înainte de a-l arăta publicului, ci numai să prezinte titlul, scenariul și programul fiecărui film, scrise limpede și curat românește (se prevedea deci și un control al felului cum era redactată reclama — n.n.) și mai cu seamă cinstit <...>, adică să nu trimită subiecte în care s-ar ascunde părțile imorale ale filmului, descriindu-se numai scenele bune dintr-însul »²². Pe baza acestei documentații prezentate comisiei se hotăra eventuala oprire a filmelor « alcătuite cu tendințe demoralizatoare ».

Autorii, discutînd oportunitatea acestei libertăți și recunoscînd că « după unii ar fi nevoie să se exercite o adevărată cenzură », socoteau totuși că dispozițiunile luate sînt « cele mai potrivite », fiindcă în fața directorilor care nu ar fi fost de bună credință în prezentarea conținutului filmelor rămîneau riscurile interzicerii ulterioare. « Proprietarii cinematografelor noastre nu sînt ținuți să proiecteze filmul, din vreme, în fața celor însărcinați cu controlul, dar dacă vor da vreunul imoral fac cunoștință cu articolul 15 din Legea pentru organizarea și administrarea teatrelor din România sau chiar cu art. 262 și 267 din

¹⁸ Dimineața, 5 decembrie 1913.

¹⁹ Cf. V. Tatomir, I. Cantacuzino, *Cîteva aspecte ale evoluției fenomenului cinematografic în București în perioada anilor 1909—1916*, în SCIA, seria Teatru, Muzică, Cinematografie, nr. 1/1970.

²⁰ G. Olărașu, C. Riuleț, *Chiemarea cinematografului*, București, 1915. George Olărașu era « inspector al poliției sociale » iar Constantin Riuleț era reprezentantul scriitorilor în comisia de control a filmelor.

²¹ *Ibidem*, p. 48.

²² *Ibidem*, p. 23.

Codul penal <...>²³. Teama de a li se opri filmele după ce au făcut cheltuieli și reclame pentru ele, de a îndura atâtea neplăceri ce ar duce după sine interzicerea filmului sau darea în judecată a întreprinzătorilor va avea, desigur, același efect ca și cenzura. Pentru că, în definitiv, tot dinșii trebuie să exercite primul control <...> Din subiectele pe care le vor înainta, însoțite de cât mai multe deslușiri, comisiunii de control, se va vedea dacă filmul este moral sau nu — mai ales dacă rezumatul va fi făcut în mod obiectiv — și membrii acestei comisiuni vor atrage luarea aminte a directorilor asupra celor îndoielnice, sau vor cere Prefecturii modificarea ori oprirea lor. Răii vor izbuti, poate, câteodată, să scape de supt acest control, ce se întemeiază mai mult pe încrederea ce au autoritățile în directori <...> Actualul control este alcătuit în așa fel încît să nu-i jignească; dimpotrivă li se face cinstea a li se acorda toată încrederea, baza controlului fiind *cuvîntul* întreprinzătorilor »²⁴.

Este evident, din chiar această prezentare extrem de prevenitoare pentru directori, că ordonanța emisă după un an și jumătate de pertractări era rodul unui compromis, care s-a dovedit destul de durabil dar pe care evoluția ulterioară a sfîrșit prin a-l schimba într-o formă de coercițiune mult mai drastică. Un fenomen analog cu acest compromis s-a petrecut și în capitala filmului, la Hollywood, unde imediat după primul război mondial s-a constituit un organism de autocenzură cunoscut mai tîrziu sub numele de « organizația Hayes »²⁵. El era datorat chiar inițiativei producătorilor care, prin această creație, au evitat instituirea unei cenzuri federale a filmelor despre care se vorbea încă din 1915 (deci exact în perioada în care aceeași problemă își căuta soluția în toate țările europene) și care ar fi fost mult mai dăunătoare intereselor lor.

În alte țări comisiile de cenzură instituite în preajma primului război mondial erau mult mai severe. În Italia legea din 25 iunie 1913 prevedea (ca și în ordonanța bucureșteană) că cererea de admitere a filmului trebuie să cuprindă descripția amănunțită a subiectului, pe tablouri, titlurile și subtitlurile, precum și toate deslușirile din film în ordinea firească, în așa fel ca totul să corespundă exact cu filmul ». Comisia vedea însă filmul « în întregime » înainte de a aplica o ștampilă de aprobare²⁶. În Elveția cenzura fusese instituită prin legea de la 5 mai 1914, care cuprindea 12 articole. « Prin art. 2 scenele criminale și orice spectacole contrarii bunelor moravuri sau ordinei publice sînt interzise; prin art. 3 școlarii nu pot asista decît la reprezentații anume pregătite pentru dînșii; iar prin art. 5 prefectul examinează filmele, afișele, programele, « scenariile » și poate cere modificări sau chiar opri filmele »²⁷. Legi analoge existau chiar mai de mult în Suedia (la 22 iunie 1911), Germania, Austria etc.

Ceea ce ordonanța bucureșteană părea să cuprindă mai mult decît ele erau prevederi referitoare la controlul sălilor. În compensație cu relativa toleranță obținută pentru conținutul filmelor, se adăugaseră măsuri pentru mai buna funcționare a spectacolului însuși. Astfel, conform broșurii amintite, se prevedea că « este oprit a vinde mai multe bilete decît numărul locurilor. Locurile vor fi numerotate și orînduite pe staluri. La casă se va găsi planul localului. Vor exista pompe și cișmele pentru incendiu. Locuri pentru personalul de serviciu al poliției. Sălile unde se vor da reprezentații serale vor fi curățite și dezinfectate în fiecare zi între orele 8—9 p.m. »²⁸. Aproape tot ce există pînă azi.

Acest sumar tablou ne arată că aspectele nocive pentru societate ale violenței și ale erotismului de pe ecran au constituit un subiect de preocupare pentru cei care studiau modalitățile sociale ale fenomenului cinematografic, încă din primele etape ale evoluției filmului. În aceste prime etape ele au fost chiar un subiect major de discuții, mult mai important decît problemele estetice ale filmului. Procesul de transformare a filmului într-un

²³ Ibidem, p. 23. Articolele la care se referă autorii sunau astfel: « Oricine va comite un ultragi public în contra pudoarei se va pedepsi cu închisoare de la 3 luni pînă la 1 an și cu amendă de la 26 pînă la 100 lei » (art. 262 c.p.) și « Oricine va fi atentat la bunele moravuri, așîind, favorizînd, sau înlesnînd obișnuit desfrînarea sau corupțiunea tinerilor de ambele sexe mai mici de 21 de ani se va pedepsi cu închisoare de la 6 luni pînă la 2 ani și cu amendă de la 100 pînă la 3 000 lei » (art. 268 c.p.).

²⁴ Ibidem, p. 24.

²⁵ Numele acestei organizații era « Motion Pictures Producers and Distributors Inc. », iar porecla îi venea de la numele lui Will H. Hayes, fost ministru de Finanțe și important personaj politic căruia producătorii i-au propus postul de președinte al acestei asociații, pe care l-a ocupat cu autoritate de la 15 ianuarie 1922 timp de mai multe decenii (cf. Charles Ford, *Hollywood Story*, Paris, 1968, p. 136).

²⁶ G. Olărașu, C. Riuleș, *op. cit.*, p. 25.

²⁷ Ibidem,

²⁸ Ibidem, p. 23.

produs de distracție, industrializat și comercializat, dădea naștere unor preocupări prioritare asupra organizării producției și a difuzării, din punct de vedere al educației și al moralei publice, ceea ce trebuia să ducă, în cele din urmă, la soluții coercitive.

Aceasta explică de ce în ajunul primului război mondial bibliografia cinematografică ne oferă deja un volum cu titlul *Zur Soziologie des Kino* (Contribuții la sociologia cinematografului)²⁹, apărut în 1914 într-o foarte serioasă colecție de studii consacrată sociologiei culturii, în care tomul III era constituit din acest studiu sociologic al fenomenului cinematografic, sub toate aspectele sale, probabil cel dintâi din lume. Lucrarea, cu subtitlul semnificativ « Die Kino-Unternehmung und die sozialen Schichten ihrer Besucher » (Întreprinderile de cinematograf și straturile sociale ale publicului lor), cuprinde două părți, consacrate respectiv *producției* și *publicului*.

Prima parte analizează, în primul său capitol, « Dezvoltarea » producției din punct de vedere al tehnicii, al subiectelor, al participării diferitelor țări din lume la producția cinematografică. Un al doilea capitol se ocupă de « Organizarea comercială » și analizează activitatea studiourilor, a distribuției de filme, a sălilor de cinematograf și chiar aspectele muzicii la cinema, lucru deosebit de interesant în epoca mutului etc. Al treilea capitol este consacrat « Produsului », adică filmului, și se ocupă pe rând de diferitele genuri de filme, de subiectele lor, de imagine, de actori etc. Discutarea, sub toate unghiurile, a acestor aspecte atât de diverse, e susținută cu cifre și statistici, cu anchete și exemple. În sfârșit, cel de al patrulea și ultim capitol din această parte se intitulează « Cadrul legislativ » și se ocupă mai ales de cenzura filmelor, problemă care apare astfel la dimensiunile sale europene, exact în epoca în care i-am regăsit ecourile în arhivele și presa bucureșteană. Lucru interesant de semnalat, majoritatea referințelor autorului este furnizată de același « Assessor Doktor Hellwig » ale cărui lucrări le-am regăsit și în dosarele Prefecturii bucureștene, ceea ce îl confirmă ca o autoritate în această nouă materie³⁰.

Partea a doua, consacrată factorului « Public », este bazată în special pe rezultatele unei anchete sociologice întreprinsă printre spectatorii sălilor de cinema. Un prim capitol studiază « Raportul dintre sălile de cinematograf și celelalte mijloace de distracție » în vreme ce al doilea capitol – foarte dezvoltat – analizează aspectele factorului « Publicul de cinema ». Pe baza răspunsurilor date la un chestionar special întocmit se urmărește în special stabilirea unei relații între « Categoriile sociale și preferințele culturale și distractive ». Paragrafe speciale se ocupă aci de fiecare dintre aceste categorii: « copiii – gusturile băieților – gusturile fetelor – tinerii lucrători – muncitorii – țărani – meșteșugarii – funcționarii comerciali » etc.

Această simplă enunțare a structurii volumului, așa cum se degajă din titlurile capitolelor, este suficientă pentru a sublinia seriozitatea cercetării sociologice întreprinse de autoare, care se bazează pe o metodologie riguroasă științifică, aplicată probabil pentru prima oară la subiectul *film* și care dovedește importanța pe care acesta îl dobândise în ochii sociologilor, încă dintr-o epocă aproape primitivă a cinematografiei. Am spune chiar că multe din aspectele metodologice merită și astăzi să fie luate în considerație de cine dorește să realizeze o cercetare sociologică a fenomenului cinematografic contemporan.

Dacă în primii ani de avânt industrial al cinematografului preocupările exegeților filmului s-au îndreptat mai ales către valențele sale educative și către cercetarea influenței sale asupra moralei publice, în anii de după primul război mondial s-a produs o diversificare și o amplificare a cercetărilor privind raporturile dintre fenomenul cinematografic și societatea în sinul căreia se dezvoltă. Ea s-a datorat apariției unei conștiințe mai clare a implicațiilor estetice ale cinematografului care a mărit numărul exegeților săi prin adeziunea unor personalități din domeniul esteticii și al filozofiei culturii, ce s-au adăugat celor preocupați mai ales de aspectele etice, educative, sociologice.

²⁹ Emilie Altenloh, *Zur Soziologie des Kino, Die Kino-Unternehmung und die sozialen Schichten ihrer Besucher*, Jena, 1914.

³⁰ O notă din această lucrare (p. 40) citează numeroase contribuții ale acestui autor în problema cenzurii și notează că « numeroase decizii ministeriale și ordonanțe de poliție au fost luate în considerare de Assessor Doktor Hellwig,

într-o viziune de ansamblu, în cartea sa *Rechtsquellen des öffentlichen Kinomatographenrechts* (Surse juridice ale dreptului public cinematografic), München-Gladbach, 1913. Se citează de asemenea (p. 41) cartea aceluiași autor *Schund-films, ihr Wesen, ihre Gefahren und ihre Bekämpfung*, Halle a.S., 1911.

Vom aminti aci faptul semnificativ al apariției, în seria de conferințe ținute de Institutul social român condus de prof. D. Gusti, în 1928, sub titlul generic « Politica culturii », a unei conferințe ținute de Tudor Vianu despre *Cinematograf și radiodifuziune în politica culturii*³¹. Cu o înaltă ținută științifică, rolul cinematografului în societatea contemporană se întrețesea, în prezentarea lui Tudor Vianu, cu aspectele sale estetice. Cinematograful, deopotrivă fenomen estetic și fenomen social, căpăta astfel un loc oficial în preocupările școlii române de sociologie, care avusese în același timp meritul de a face din film, încă din 1925, un instrument de cunoaștere a realității în forme științifice. Pe de altă parte punerea în legătură a cinematografului și a radioului sublinia evident, în aceeași conferință, procesul de incorporare progresivă a filmului printre mijloacele de comunicare de masă, care trebuia să ajungă mai târziu la conceptul de mass media.

Această evoluție către puncte de vedere noi asupra relației film – societate se datora în primul rând progreselor calitative ale producției cinematografice din anii 1920–1928, « anii de aur » ai filmului mut, care impuseseră conceptul de valoare artistică în judecarea filmului. Deplasate de pe planul esteticii, imaginile de pe ecran nu mai puteau să fie considerate doar în raport cu ceea ce prezentau, ci mai ales cu ceea ce semnificau. Aspectul lor concret se dublase cu o valoare mai subtilă, se îmbogățise prin metafore și simboluri, devenise semn al unui nou limbaj artistic și de aceea obliga la utilizarea unor criterii de apreciere mai nuanțate.

Dar atributele estetice, măbind forța de impact a filmului, nu numai că nu îl scuteau de acuzațiile de nocivitate, ci riscau să le intensifice. În orice caz erau făcute ca să complice problema și procesele verbale ale comisiilor de cenzură a filmelor din țara noastră păstrează încă ecoul unor memorabile controverse chiar între membrii acestor comisii, printre care se găseau critici și artiști cunoscuți, în legătură cu anumite filme – cum ar fi *Îngerul albastru* de Josef von Sternberg, care, interzis la început ca imoral, a sfârșit prin a fi autorizat să ruleze pentru că valoarea sa de capodoperă a filmului se impusese fără discuție. Chiar pe planul coercițiunii, considerațiile estetice ajunseseră astfel să determine o nuanțare a concepției despre raportul film – societate.

Perspective noi asupra sociologiei filmului fuseseră create și de dezvoltarea prodigioasă pe plan mondial a industriei cinematografice, dar mai ales prin apariția acelui produs caracteristic al industrializării filmului denumit « star-system ». Cultul vedetei, magnetismul stelelor ecranului, impus prin metode analoage cu cele utilizate în lansarea oricărui produs industrial, a făcut din ele exemplare excepționale de umanitate, capabile să fascineze mase de milioane de spectatori în toate colțurile lumii, să lanseze nu numai mode vestimentare dar și un anumit tip de frumusețe – variabil de-a lungul anilor, după reputația cutărui sau cutărui actor – sau un anumit mod de comportare. Diferența dintre tipul de frumusețe masculină al anilor '23, cînd Rudolf Valentino domnea pe ecran, și tipul lui Gary Cooper, în epoca filmului sonor, sau – mai recent – cel al lui Belmondo, subliniază perfect această evoluție, de-a lungul căreia filmul și publicul său se influențează reciproc, fiindcă ecranul oferă spectatorului ceea ce simte că acesta dorește, iar spectatorul răspunde la această ofertă în măsura în care ea corespunde cu gusturile sale, uneori inconștiente.

Prin star-system impactul filmului căpăta și aspecte psihologice, ce se adăugau celor estetice și etice, și se colora chiar cu o nuanță metafizică, dacă putem să reluăm ideea, emisă acum patru decenii, a filmului considerat « Cartea de basme a omului de azi »³². Fiindcă în tipologia eroilor săi preferați spectatorul regăsește o nouă proiecție a eroilor din cărțile de basme ale copilăriei sale. Călărețul din filmele de western este echivalentul modern al lui Făt Frumos, care în locul paloșului poartă în carîmbii cizmelor pistoale ce nu dau greș. Imaginile de pe ecran se proiectau astfel într-o lume de mituri, care le mărea și mai mult puterea de sugestie³³.

Tocmai de aceea, capacitatea filmului de a influența ideile și sentimentele individuale ale publicului (care provocase în epoca de început a filmului atîtea măsuri coercitive împotriva

³¹ Inclusă în volumul colectiv, *Politica culturii*, București, 1931.

³² Cf. Ion I. Cantacuzino, *Uzina de basme*, București, 1934. Un capitol al acestei cărți se intitula de altfel « Sociologia cinematografului ».

³³ Poate că în această perspectivă autorul austriac Rudolf Oertel a dat unei voluminoase istorii a cinematografului, publicate în 1965 la Viena, subtitlul de « Geschichte einer Massensuggestion ».

conținutului nociv al anumitor produse cinematografice) n-a întârziat să fie întrebuintată, la nevoie, pentru a influența opinia publică, pentru a impune indivizilor idei și sentimente colective. Poate că putem vedea aci o formă îndepărtată și evoluată a acelei « difuzări a cunoștințelor » care, așa cum am văzut, a fost una dintre valențele atribuite cinematografului de către oamenii de știință, chiar de la începutul istoriei sale. Ea a luat un aspect social începînd cu primul război mondial, cînd cinematograful a fost pus pentru prima oară, cu bună știință și cu succes, în serviciul propagandei politice. Se știe că marii regizori americani, D.W. Griffith, Thomas H. Ince și alții au fost trimiși atunci în Europa pentru a lua vederi de pe front și a le incorpora într-o serie de filme destinate să prepare opinia publică americană pentru intrarea în război a Statelor Unite alături de aliați. În același timp, ambele tabere au utilizat din abundență « actualitățile de război » pentru a influența moralul celor din « spatele frontului ». Chiar și la noi în țară, deși condițiile tehnice erau precare iar producția cinematografică abia la început, s-a creat în timpul războiului din 1916–1918 un serviciu cinematografic al armatei, ale cărui realizări au devenit astăzi prețioase documente ale istoriei noastre.

Un asemenea exemplu era firesc să fie urmat și după revenirea păcii. Cinematograful politic, la care se gîdea Lenin cînd afirma că pentru Soviete « cinematograful este arta cea mai importantă », și-a cîștigat un loc de seamă în istoria artei filmului, fiindcă aceasta a fost revoluționată de operele unui Eisenstein, Pudovkin sau Dziga Vertov, care în același timp aduceau prin ele o remarcabilă contribuție la construirea unei noi societăți. Este clipa de vîrf a relației film–societate, cea în care se exprimă la cel mai înalt nivel de incandescență. Dar utilizarea filmului în asemenea scopuri n-a rămas un apanaj al cinematografului sovietic. Între 1915 și 1919 se prezentau filme despre război, pentru a-l susține. Chiar din 1919 *J'accuse*, de Abel Gance, deschide însă seria filmelor care denunță absurditatea războiului și caută să pună solidaritatea umană în serviciul păcii. El a fost urmat de alte opere remarcabile, de la *West Front 1918* de G.W. Pabst, la *Pe frontul de vest nimic nou* de Lewis Milestone sau *La grande illusion* de Jean Renoir. Unor asemenea opere le-au urmat mai tîrziu filmele hitleriste, care au avut partea lor de răspundere în condiționarea opiniei publice și în educarea unei întregi generații de tineri pentru acceptarea oarbă a ideologiei naziste. Un astfel de exemplu de utilizare a filmului ca mijloc de propagandă ni-l oferă și rolul filmelor de gangsteri din epoca prohibiției, care au cîntărit greu în propaganda rooseveltiană pentru New Deal și au adus o incontestabilă contribuție succesului electoral al lui Franklin D. Roosevelt din 1932.

Iată deci diferența de perspective sociologice în raporturile dintre spectator și film înainte de primul război mondial și în perioada dintre cele două războaie. În epoca începuturilor sale, influența cinematografului era considerată în aspectele sale directe și personale, asupra fiecărui individ, în timp ce între cele două războaie e vorba de o influență colectivă, asupra opiniei publice și a societății în general. Această influență colectivă va fi și un obiectiv primordial în timpul celui de-al doilea război mondial, în cursul căruia cinematograful a reluat rolul pe care-l jucase cu un sfert de veac înainte, dar cu o tehnică mai avansată și cu un impact superior.

Ceea ce apropie și ceea ce deosebește punctele de vedere sociologice asupra cinematografului, la 30 de ani distanță, apare foarte clar atunci cînd comparăm studiul lui Emilie Altenloh, publicat în 1914 cu cartea semnată în 1944 de nu valoros cercetător englez al istoriei filmului, Roger Manvell³⁴. Ca și cel dintîi, cel de-al doilea studiu se compune din două părți, ce corespund perfect cu diviziunile utilizate de Emilie Altenloh. Ea vorbea de « producție » și de « public », în timp ce Manvell își intitulează prima parte « Filmul ca formă nouă de artă » iar cea de-a doua « Influență asupra societății actuale ». Și totuși sînt diferențe esențiale în studiul produsului, care în 1914 era considerat mai ales din unghiul organizării industriale și comerciale a producției și a distribuției, în timp ce autorul din 1944 – așa cum arată chiar titlul capitolului său – se ocupă de film mai ales din punct de vedere estetic. Diferențele sînt însă mult mai mici în modul de a studia influența filmului asupra publicului, asupra « societății actuale », căci în acest capitol al cărții lui Manvell apar paragrafe aproape identice cu cele care existau în cartea lui Altenloh: « Efectul cinema-

³⁴ Roger Manvell, *Film*, Londra, 1944.

tografului asupra adulților și a tinerilor », « Comisiile de cenzură », « Ce oferă spectacolul » etc. Și lucrarea din 1944 conține un chestionar de utilizat pentru investigarea publicului de cinematograf, constituit din două « teste de inteligență », dar autorul nu ne prezintă și rezultatele utilizării lui, așa că nu se poate face o comparație între aspectele publicului din 1914 și a celui din 1944. În orice caz, apropierea dintre cele două lucrări este semnificativă pentru permanența unei preocupări sociologice față de cinematograf și atestă formarea în acest domeniu a unei tradiții.

Toate aspectele cinematografului au fost profund modificate după cel de-al doilea război mondial și pe bună dreptate istoricii de film consideră că anul 1945 marchează intrarea într-o nouă perioadă a acestei istorii. Iar dacă acest lucru e adevărat în ce privește estetica cinematografului, el trebuie să fie tot atât de adevărat și în ce privește sociologia sa. Procesul dialectic de interdependență între film și societate, care a marcat toată istoria cinematografului, s-a manifestat și mai puternic în cursul ultimilor 30 de ani, evoluind spre filme care constituie un reflex direct al aspectelor sociale și politice contemporane. Cinematograful modern răspunde dorinței evidente a publicului de a regăsi pe ecran nu numai imaginea societății în care trăiește, dar și o judecată critică asupra acestei societăți.

O lucrare recentă de sociologie cinematografică afirmă pe bună dreptate : « Cinematograful este un revelator social. El ne permite, nouă spectatorilor, să descoperim în propria noastră realitate, în cea în care sîntem cufundați, linii de forță încă invizibile, tendințe implicite, pe care talentul realizatorului ne îngăduie să le prindem, să le adulmecăm uneori chiar înainte de a fi luat conștiință de ele. Este incontestabil, de pildă, că Godard a vrut încă din 1956 să dea o imagine a societății noastre bazîndu-se pe anumite caracteristici ce i se păreau evidente, chiar înainte ca sociologii, și mai ales publicul, să aibă deplină conștiință de ele³⁵ ». Și autoarea completa peisajul acestei noi tendințe a cinematografului adăugînd la numele lui Godard pe cele ale lui Antonioni, Fellini, Resnais, Robbe Grillet, Bertolucci, Passolini, Forman, Reisz, Skolimovski și alții, ca reprezentanți ai acestui curent modern care pune în discuție societatea din care fac parte « cîțiva dintre cei mai buni realizatori contemporani »³⁶.

Lucrarea aceasta propune, ca metodă de studiu sociologic al cinematografului de astăzi, metoda « numită structuralismul genetic, care a fost aplicată mai ales în sociologia literaturii. Este vorba de un efort pentru a înțelege opera cinematografică drept un univers cu propriile sale legi și pentru a încerca să evidențiezi coerența sa cu ajutorul conceptului de *structură semnificativă* »³⁷. După cum se știe, metoda structuralistă a fost utilizată, în ultimul timp, mai ales pentru a permite o înțelegere nouă a valorii estetice a filmului. Trebuie să ne mărturisim îndoiala – în discuția căreia nu e locul să intrăm aci – asupra capacității analizei structuraliste de a adăuga lucruri esențiale la înțelegerea frumuseții și valorii estetice a unui film, făcută cu mijloacele esteticii clasice. Dimpotrivă, utilizarea acestei metode ni se pare deplin justificată pentru a înțelege mai bine aspectele sociologice ale unei opere cinematografice, și trebuie să fim de acord cu autoarea cînd afirmă că « apropierea sociologică de cinematograf, pînă acum puțin utilizată, ar merita <... > să fie încurajată, căci ea constituie un stimulent nu numai pentru înțelegerea cinematografului, dar și pentru cea a societății, și ar fi deosebit de interesant să ne aplecăm asupra istoriei cinematografului din această perspectivă așa cum o facem în domeniul literaturii »³⁸.

Ni se pare de asemenea incontestabil că există încă, în sociologia cinematografului contemporan, așa cum spune autoarea, « un enorm domeniu încă neexplorat, cel al receptării filmelor de către public, al transmiterii și al înțelegerii lor, studiul transformărilor pe care le suferă, al problemelor de identificare și de respingere, de implicație și de distanțare etc. »³⁹.

³⁵ Annie Goldmann, *Cinéma et société moderne*, Paris, 1971, p. 30.

Regăsim aci, aplicată la film, ideea lui Francastel « arta este cea care explică, în parte, adevăratele resorturi ale societății ». (*Pictură și Societate*, trad. rom. București, 1970, p. 75).

³⁶ Cineaștii de azi merg atît de repede pe acest drum, încît ei consideră nu numai că cinematograful hollywoodian este « un cinematograf astăzi perimat », dar că și Bergmann și Fellini sînt « foarte demodați », singura formă valabilă de creație cinematografică contemporană fiind așa-numitul « cinematograf direct ». Cf. Louis Marcorelles, *Eléments*

pour un nouveau cinéma, publicat de UNESCO, 1970.

³⁷ Annie Goldmann, *op. cit.*, p. 35

³⁸ *Ibidem*, p. 36.

³⁹ Credem că rolul filmului ca revelator social a fost perfect dovedit, în cel mai oficial dintre cadre, de faptul că a 18-a sesiune a Zilelor sîndătății mintale, organizate la 24 și 25 noiembrie 1972 la sediul UNESCO de la Paris, a abordat, printre cele trei teme la ordinea de zi și tema « Criza adultului », sub forma unei mese rotunde care a discutat, după prealabilă proiecție, filmul lui Milos Forman *Taking off*.

Și că există aici o interesantă invitație pentru anumite căi metodologice deosebit de interesante și necesare în studiul filmului.

După cum se vede, felul în care sociologia contemporană încearcă să abordeze studiul filmului modern a evoluat profund, în raport cu însăși evoluția producției cinematografice. Chiar din 1950, când Cohen-Séat, după ce a lansat conceptul de « filmologie », a organizat la Sorbona primul congres de filmologie, se pusese problema necesității unui studiu științific al fenomenului cinematografic, în evoluția sa modernă și în toate implicațiile sale estetice și sociologice. Din nefericire, acel debut plin de brio s-a diluat cu timpul, deși problematica sociologiei filmului continuă să fie obiect de discuție în numeroase țări.

Vom aminti, în acest sens, faptul că în cursul ultimilor ani cercetătorii cinematografului din țările socialiste s-au întâlnit de câteva ori în simpozioane de « sociologie a filmului », ținute sub egida asociațiilor de cinești din țările respective, pentru a face schimburi de experiență în acest domeniu. Prima dintre aceste reuniuni a avut loc în U.R.S.S. în 1969, cea de-a doua în 1970 în R.D.G. iar cea de-a treia în 1972 în Ungaria. Cei care au asistat la aceste reuniuni și-au putut da seama de interesul problemelor ridicate și de nevoia continuării unor asemenea cercetări. Dar au putut constata și faptul că încercările lor în acest domeniu sînt încă prea sporadice. Și acest lucru se poate spune despre toate țările, fiindcă mai peste tot cercetarea se bazează pe o metodologie mai mult sau mai puțin personală și improvizată iar nicăieri organizarea n-a atins o formă care să poată servi drept exemplu și drept model.

Poate că una dintre încercările cele mai interesante din acest domeniu este cea pe care o continuă de peste 15 ani cercetătorii grupați în jurul Institutului « Agostino Gemelli » din Milano, care utilizează nu numai metodele clasice ale sociologiei, dar și teste psiho-fiziologice de cercetare a influenței impactului filmic asupra spectatorului⁴⁰. Rezultatele lucrărilor acestui institut, publicate în « Revista internațională de filmologie » — *IKON*, care a depășit 20 de ani de existență, ca și într-o serie de volume importante⁴¹, constituie și ele o sursă prețioasă de sugestii tematice pentru cercetări ulterioare de sociologie a cinematografului⁴².

De aceea credem că această privire retrospectivă este un stimulent pentru acțiunile viitoare în acest domeniu. Sociologia cinematografului beneficiază, după cum am văzut, de o tradiție foarte veche, ce coincide aproape cu începuturile cinematografiei. Ea a străbătut forme diverse, care coincid cu evoluția însăși a fenomenului cinematografic mondial. Tocmai de aceea ea trebuie continuată, într-o modalitate nouă de abordare a problemei. Și aci, istoria ne servește drept imbold și drept îndreptar pentru acțiunile noastre viitoare.

Însăși complexitatea fenomenului cinematografic impune, credem, o modalitate de cercetare pluridisciplinară, bazată pe colaborarea cercetătorilor din domeniul filozofiei, al sociologiei, al psiho-fiziologiei și al istoriei artei, cu organisme cinematografice competente în cunoașterea dezvoltării și formelor spectacolului și producției. Îndreptînd studiile românești în acest domeniu spre stabilirea unei metodologii proprii, care ar putea constitui o contribuție originală românească în acest domeniu cu forme încă incerte, cinematografia noastră ar putea să obțină, în același timp, și rezultate utile pentru a înțelege mai bine ceea ce publicul așteaptă să vadă și să înțeleagă din operele pe care i le oferim pe ecran, și ceea ce creatorii ar trebui să-i ofere.

Cît privește metodologia acestei cercetări pluridisciplinare, poate că incursiunea istorică pe care am făcut-o aci, ca o pledoarie implicită pentru o cercetare sociologică actuală, să ne fie utilă și în stabilirea celor mai bune căi de anchetare a raportului public — film. Ceea ce era valabil în 1914 și în 1944 are toate șansele să rămînă valabil și în 1974, și nu este inutil să privim înapoi cu interes, receptivi la ceea ce poate fi preluat din experiența trecutului

⁴⁰ Institutul se numește « Pentru studiul experimental al problemelor sociale ale informației vizuale », ceea ce exprimă foarte bine atît scopul său cit și mijloacele sale de lucru.

⁴¹ Iată cîteva subiecte tratate în paginile numeroaselor tomuri semestriale apărute pînă azi și care dovedesc dorința de a găsi un sprijin științific și experimental pentru cercetările dintr-un domeniu atît de delicat: « Crimă și violență în programele de televiziune. Efectele lor asupra copiilor și

adolescenților » (nr. 44); « Filmul ca element în dinamica agresivității » (nr. 46); « Cercetări asupra participării emotive a copiilor la teste filmice » (nr. 49); « Cercetarea encefalografică în filmologie » (nr. 50)

⁴² O sursă utilă de orientare o constituie și activitatea lui « Istituto italiano per il film di documentazione sociale », de la Florența, care a organizat în decembrie 1971 un colocviu pe tema « Evoluția filmului de documentare socială și contribuția sa la cunoașterea aspectelor condiției umane ».

pentru investigația sociologică a fenomenului cinematografic românesc contemporan. Metodologia acestei investigații credem că ar trebui să aibă în vedere: studierea sălilor, studierea gustului public, problema repertoriului, cercetarea relației dintre cinecluburi și cultura cinematografică.

Problema gustului este de fapt problema genurilor prioritare și cea a temelor preferate de către public, în care trebuie să discernem lipsurile pe care le dorește împlinite publicul, dar și lipsurile ce trebuie împlinite pentru realizarea unei cât mai complete valorificări culturale a peisajului nostru cinematografic. Problema repertoriului străin ce rulează pe ecranele noastre se referă și la proporția de filme bune, de capodopere, de erori de alegere și de filme digestive, dar și la raportul echilibrat între produsele diverselor țări, și la raportul echilibrat dintre genuri, și la prezența noutăților semnificative pentru mersul înainte al limbajului cinematografic. Fiindcă repertoriul acesta nu este numai un factor de cultură, artistică și cetățenească a publicului, el este și un factor de informare al creatorilor — prezenți sau viitori — și al profesioniștilor cinematografeiei noastre, ceea ce mărește și mai mult complexitatea acestui aspect. Iar dacă această problemă a repertoriului este și o problemă de cultură cinematografică a publicului în general, este cert că o cercetare a ceea ce se realizează în materie de cultură cinematografică în cinecluburi este și ea necesară, fiindcă nu e lipsit de interes să investigăm dacă aderenții acestora sînt în adevăr mai receptivi la frumosul cinematografic decît spectatorul standard, dacă frecventarea cineclubului nu este numai satisfacerea unei posibilități de acces la profesionalitate. După cum în acest domeniu al culturii filmice este relevantă cercetarea diferenței de reacții în diversele straturi ale spectatorilor, la diverse nivele de cultură generală, așa cum încercau și sociologii de acum 60 de ani.

Toată această investigație a publicului este desigur utilă și pentru orientarea creatorilor, și pentru cea a criticilor și a producătorilor. Dar nu mai puțin utilă rămîne și problema situației sălilor de cinematograf; ca număr total, în raport cu alte țări, în raport cu trecutul și cu coeficientul de progres al altor forme de artă; ca dispoziție pe teritoriul țării și pe teritoriul marilor orașe, ca aspect al calității tehnice a prezentării filmelor, ca profilare, și în raport cu nevoile de amortizare a cheltuielilor de producție. Fiindcă o asemenea investigație poate da răspuns la multe probleme ridicate de marele efort făcut în anii socialismului de către statul nostru pentru sprijinirea cinematografeiei, efort la nivelul căruia trebuie să se ridice și rezultatele muncii tuturor celor care sînt chemați să se dedice cu pasiune filmului românesc.

POUR UNE RECHERCHE SOCIOLOGIQUE DU PHÉNOMÈNE CINÉMATOGRAPHIQUE ROUMAIN

R é s u m é

L'article plaide pour la nécessité d'un abord sociologique du cinéma en general, et du cinéma roumain en particulier. A cette fin il commence par un aperçu de l'évolution — aussi bien sur le plan mondial qu'en Roumanie — des préoccupations sociologiques concernant le phénomène cinématographique. Car une sociologie du cinéma suppose l'étude de tous les éléments du phénomène cinématographique : le film — en tant que produit industriel mais aussi en tant qu'expression artistique —, les moyens de diffusion de ce produit — salles, télévision, publicité, etc. —, et les aspects de sa réception par le public, de son impact psychologique et moral sur le spectateur. Au cours de l'histoire du cinéma, les études sur sa présence dans la société ont donné la priorité, tour à tour, à l'un ou à l'autre de ces aspects complexes du rapport film—société. Au début, à l'époque de l'essor industriel du cinéma, on s'est préoccupé de ses capacités éducatives ou, par contre, de son influence démoralisatrice, et les éléments coercitifs furent les premiers à s'imposer. Entre les deux guerres, le cinéma devint un élément de suggestion de masse. Enfin, depuis 1945, il tend à s'affirmer comme un moyen d'investigation directe de la psychologie humaine et de la réalité sociale, ce qui donne des objectifs nouveaux à toute recherche sociologique le concernant. C'est à la lumière de ces données historiques que l'article esquisse un programme méthodologique pour l'étude sociologique du cinéma roumain contemporain.

FILMELE ROMÂNEȘTI DE RĂZBOI, TREPTE ALE UNEI EVOLUȚII SPECIFICE GENULUI (II)

de MANUELA GHEORGHIU

In cadrul ansamblului producției naționale, un loc însemnat îl ocupă filmele referitoare la *climatul* anilor de război 1941–1944. Interesul marcat al regizorilor noștri pentru acea epocă frământată se explică în primul rând prin faptul că ea a coincis temporal cu unul din momentele cheie ale destinului poporului român și anume pregătirea și declanșarea insurecției naționale, antifasciste armate de la 23 August 1944.

Această particularitate istorică explică dealtfel o altă caracteristică esențială a filmelor românești: contrar așteptărilor, epopeea nu este rezervată operelor care evocă direct războiul, ci celor care îl prezintă indirect, ca fundal al unor alte evenimente. Astfel, dacă, așa cum arătam mai sus, înclăștarea frontului e descrisă pe un ton moderat, în schimb activitatea din umbră a forțelor antifasciste pregătind febril evenimentele de la 23 August, ni se înfățișează într-o perspectivă grandioasă. Prin comparație cu traiectoria evolutivă a genului, înregistrată în cadrul altor cinematografii și în special în cele occidentale, faptul poate părea paradoxal. Dar numai la prima vedere. Chiar dacă am face abstracție de semnificațiile naționale și patriotice ale insurecției, trebuie să admitem că este mult mai logic și mai moral ca acordurile mărețe ale frescei să glorifice un episod de metamorfoză și făurire socială, forjă a vremurilor viitoare, decît să exalte tragedia distrugerii.

Iată deci cum coerența tradițiilor umaniste ale cinematografeiei noastre a impus, o dată mai mult, singurul punct de vedere într-adevăr echitabil și realist.

Ansamblul condițiilor deosebit de complexe în care a avut loc trecerea explozivă a destinului țării noastre de pe o traiectorie social-politică pe o alta, a constituit de bună seamă, pentru cinematograful românesc o sursă nesecată de inspirație și creație, ca și posibilitatea de a-și îndeplini vocația patriotică. Așa cum arată Florian Potra, « mai mult de o treime din realizările Studiourilor București au fost consacrate lui 23 August 1944. Cronica cinematografică a Rezistenței și a Insurecției continuă să ofere un amplu teritoriu de investigație »¹⁰. Considerate global, opere ca *Valurile Dunării*, *Procesul alb*, *Serata*, *Străinul* etc., propun un tablou sintetic al mersului națiunii noastre, luminează cauzalitățile procesului istoric și sensurile profunde ale evenimentelor și experiențelor colective, prefăcînd reconstituirea într-un act de meditație, într-un act de omagiu lucid. Pagina bogată în sensuri, înscrisă în istoria poporului nostru de lupta și jertfa comuniștilor a oferit cineaștilor noștri un pasionant cîmp de investigație. Eroismul și abnegația luptătorilor, cristalizarea conștiinței revoluționare, împletirea destinului individual cu destinul simfonic al națiunii, patosul actelor revoluționare, înfrîngerea vechilor mentalități și împămîntenirea unei noi axiologii morale, reprezintă tot atîtea subiecte de inspirație.

În fața unei teme de o asemenea amploare, în descrierea unui univers aflat în stare de alertă și a unei umanități care trăia, la propriu și la figurat botezul focului, regizorii au

¹⁰ Florian Potra, *Experiență și speranță*, București, 1968, p. 54.

simțit în mod firesc nevoia să apeleze la elemente împrumutate din registrul unor genuri diferite, combinând filmul de rezistență cu cel de aventuri (*Vara romantică*), filmul psihologic cu cel de război (*Valurile Dunării*), filmul polițist cu cel politic (*Procesul alb*), ș.a.m.d., ceea ce pe de o parte a asigurat diversitatea stilistică a operelor din ciclul Eliberării, iar pe de alta le-a ferit de primejdia unei unilateralizări a perspectivei istorice.

În linii mari însă, filmele închinete pregătirii și declanșării actului de la 23 August 1944 pot fi grupate în trei categorii:

- 1) filme epice – de evocare a unor momente din înfruntarea crucială dintre forțele patriotice și trupele fasciste;
- 2) filme frescă – care conturează tabloul social-politic general al epocii;
- 3) filme psihologice – despre Rezistență.

Un caz cu totul aparte îl reprezintă *Valurile Dunării*, operă tulburătoare, de largă respirație umanistă, deopotrivă epică și politică, în care realismul aproape documentar al imaginilor de ansamblu fuzionează discret cu intențiile simbolice și cizelarea stilistică a detaliilor. Realizat în 1959, de către regizorul Liviu Ciulei, după un scenariu al scriitorilor Francisc Munteanu și Titus Popovici, *Valurile Dunării* aducea pentru prima oară pe ecranele noastre, respectându-se adevărul istoric, un episod al insurecției patriotice, eliberatoare, din 1944. Cu un patos și o vigoare a expresiei cinematografice, încă neegale pînă astăzi, filmul integra organic, în cadrul general al unei ample fresce istorice, un moment particular din activitatea de pregătire a insurecției, urmărind în același timp repercusiunile avute de aceasta asupra psihologiei personajelor implicate. De fapt, destinul celor trei figuri centrale sintetiza admirabil procesul luării de conștiință, petrecut la nivel național. Ideea de a plasa acțiunea pe un șlep care urcă apele tulburi ale Dunării a fost deosebit de fericită, mai ales pentru că a facilitat mult construcția scenariului, dînd fluentă și varietate narațiunii. Ea poate fi interpretată însă și ca metaforă, în sine, a unui destin dinamic, în permanentă prefacere. Din această perspectivă, undele presărate cu mine ale bătrînului fluviu ne apar « ca un misterios receptacol de evenimente istorice »¹⁷, iar cursa cu șlepu l a cîrmaciului Mihai și a tinerei sale soții Ana, capătă dimensiunile unei dramatice ascensiuni spre acele zone superioare ale conștiinței unde egoismul și spiritul de conservare se subordonează imperativelor morale ale unui ideal, fie el politic sau numai moral.

Și în *Valurile Dunării*, războiul este mai curînd un fundal, elementul exterior care accelerează traiectoria spirituală a indivizilor, chiar și atunci cînd ei vor să rămînă în afara tensiunilor politice. Căsătoriți în plin război, într-un gest de sfidare aproape provocatoare a acestuia, Mihai și Ana vor fi totuși obligați să treacă de la indiferență la luciditate și de aici la acțiune, asumîndu-și toate riscurile implicate de saltul de la experiența personală la marea experiență istorică.

Totuși, chiar și într-un film de o asemenea factură, în care ultima conflagrație mondială este doar cadrul unor evenimente constructive, un simplu fundal, un pretext al discursului său cinematografic, Liviu Ciulei a știut să marcheze poziția lui față de război ca forță distructivă. A făcut-o în treacăt, dar într-un mod atît de expresiv, încît să nu existe îndoială: episodul cu copilul găsit printre rămășițele arzînde ale unui șlep, se înscrie, ca un dureros memento, printre secvențele memorabile ale filmului.

Pornind de la premise excelente (un scenariu solid, semnat de aceiași autori ai *Valurilor Dunării*), filmul *Furtuna* nu a izbutit însă să depășească limitele unui modest film epic, am putea spune chiar de aventuri. În descrierea acțiunii organizate, într-un mic orașel din Transilvania, de către un grup de comuniști din rezistență, însărcinați să bareze calea unei unități germane în retragere, regizorul s-a lăsat furat exclusiv de latura descriptivă, fără a avea suficient suflu epic. În aceeași situație se află dealtfel *Soldați fără uniformă* (1960), în care Francisc Munteanu, evocînd eliberarea Transilvaniei de sub ocupația trupelor hitleriste, a intenționat să înfățișeze curajul oamenilor simpli, neclintii în fața închiziției moderne a mașinii de război germane. În ciuda unor certe calități, filmul rămînea însă tribut ar lipsei de experiență a autorului, aflat la debutul în regia de film.

¹⁷ Liviu Ciulei, *Interviu*, în *Cinema*, 1964, nr. 8.

În categoria peliculelor-frescă, dedicate Insurecției, se înscriu, în ordine cronologică, *Străinul* (1964), *Procesul alb* (1966) și *Serata* (1971), filme deosebit de ambițioase, atât din punct de vedere al discursului conținut cât și al formei cinematografice adoptate pentru a-l exprima. La confluența istoriei cu cronica, ele nu urmăresc o simplă reconstituire a unor momente bine cunoscute ci ne propun în primul rînd un vast tablou politic, social și moral al epocii respective. Sînt în primul rînd filme de climat, care analizează concomitent procesul de descompunere al unor anumite clase sociale, prăbușirea sistemului de valori al acestora și procesul de afirmare al unei conștiințe de tip nou. În *Străinul*, regizorul Mihai Iacob, căruia scenariul lui Titus Popovici i-a oferit o generoasă partitură, urmărește cu subtilitate deteriorarea lentă a unui univers, aflat deja în derivă, în mijlocul căruia un suflet cîstit și curat nu se poate simți decît străin. Dar străin în alt sens decît « Străinul » lui Camus. În cazul de față, incomunicabilitatea dintre personajul principal, Andrei Sabin, și grupul lui de pînă mai ieri nu este o problemă de natură existențială, ci de opțiune morală. Comunicarea este exclusă din cauza prăbușirii sistemului comun de valori și referințe, fără de care nu se poate ajunge la dialog, din lipsa de limbaj comun. În filmul *Străinul*, momentul premergător Insurecției apare ca un fel de test crucial pentru viabilitatea morală a diferitelor grupări sociale, pentru integrarea lor în viitorul aflat încă în germene. Numărul personajelor fiind destul de mare, autorii s-au văzut nevoiți, desigur, să apeleze la o structură simfonică, respectînd însă limitele clasice ale genului.

În schimb, în *Procesul alb*, regizorul Iulian Mișu nu a ezitat să pulverizeze regulile narațiunii tradiționale recompunînd epoca lui August 1944 din mozaicul de amintiri dispareate ale participanților la evenimentele respective. Ancheta care încearcă să descopere adevărul despre moartea unui comunist, asasinat în ceasurile de flacără ale lui 23 August, nu este decît un pretext pentru recrearea, într-o viziune caleidoscopică, a atmosferei febrile a celui timp eroic. Filmul rămîne important mai cu seamă pentru a fi dovedit că experimentul cinematografic își poate avea locul în orișice sferă tematică și că rezonanțele contemporane ale unui eveniment istoric, oricît de important ar fi el, se obțin mai degrabă prin intermediul unor formule filmice îndrăznețe și vii decît prin cel al unor șabloane înghețate și solemne (Fapt confirmat de curînd în chip strălucit de *Puterea și Adevărul*, unde, dealtfel, primele zece minute erau dedicate momentului Insurecției).

Tot un film ambițios din punct de vedere regizoral este și *Serata*, semnat de Malvina Urșianu, a cărei intenție declarată a fost să facă « portretul unui anumit moment istoric », cînd o întreagă perioadă a luat brusc sfîrșit, ca o explozie. Ca și *Străinul* sau *Procesul alb*, *Serata* este un studiu, o tentativă de analiză caracterologică, în care reprezentanți ai unor diferite medii sociale sînt confrunțați cu o crucială întrebare istorică. Spre deosebire însă de primele două filme, a căror acțiune se țesea din nenumărate fire, abil conduse de-a lungul unei perioade de timp relativ mari, în *Serata* evenimentele sînt circumscrise într-un cadru spațial și temporal limitat, într-un univers închis, unde bubuitul războiului răsună surd, dar amenințător. Este fără îndoială o frescă, dar în primul rînd o frescă morală ce încearcă să epuizeze dramatic întreaga galerie de personaje înfățișate.

Această vocație psihologică a filmului românesc despre Insurecție și a filmului de război în general, o regăsim și în operele dedicate mișcării de Rezistență, eroismului celor care, în condițiile precare ale ilegalității, au pregătit și netezit calea spre victorie. Războiul din umbră purtat împotriva ocupanților germani și a autorităților fasciste de către o serie de oameni, rămași cel mai adesea în anonimatul jertfei lor, a fost evocat într-o serie de filme ca *La patru pași de infinit* și *Cerul începe la etajul III* (de Francisc Munteanu, 1967), *Străzile au amintiri* (de Manole Marcus, 1961) sau *Vară romantică* (de Sinisa Ivetici, 1961) (Desigur că în categoria filmelor despre Rezistență se înscrie și *Duminică la ora 6*, al lui Lucian Pintilie (1968), dar, întrucît acțiunea lui se petrece înainte de declanșarea războiului, nu-l putem include în cadrul analizei noastre).

Prin definiție, filmele de Rezistență ne prezintă personaje pe care războiul le-a obligat să opteze între condiția umană a unei alienări acceptate sau a unei libertăți de cucerit, personaje care în vîrtejul acțiunilor ilegale descoperă, în adîncul ființei lor, existența nebănuită a unor înalte valori morale. Cinematograful omagiază astfel permanența umanismului, în ciuda condițiilor de adversitate ale unui timp fără lege cum este războiul. Cum obișnuiește

să spună Malraux, « poate că una dintre menirile artei este să le arate oamenilor propria lor măreție pe care o ignoră »¹⁸.

Nu putem să nu remarcăm că, și în cazul acestei tematici, filmele românești marchează o netă preferință pentru o prezentare intimistă, mișcarea de rezistență fiind privită mai degrabă prin prisma ecoului pe care îl trezește ea în conștiința civililor, implicați printr-un capriciu al soartei în fluxul tumultuos al istoriei, decît prin descrierea propriu-zisă a unor acțiuni cu caracter epic. Nu încapе îndoială că cel mai interesant film rămîne, și astăzi încă, *La patru pași de infinit* (1964) a cărui secvență finală reprezintă unul din momentele memorabile ale cinematografului românesc. Poate că forța emoțională a acelor imagini în care, în fața cadavrului iubitului său, o tînără fată începe să numere rar, așa cum o învățase el să facă în timpul bombardamentelor, ca să-și învingă spaima, se datorează faptului că pot fi interpretate, în același timp, din mai multe puncte de vedere. Pe de o parte, în urma tragicei experiențe trăite, tînăra eroină intră în rîndul adulților cu prețul suferinței căpătînd totodată conștiința limpede a unor realități politice în care este de presupus că se va angrena activ. Pe de altă parte însă, stop-cadrul final, pe ultimul ei strigăt sfișietor, este un tulburător protest împotriva « vremurilor care și-au ieșit din țîșini », cum ar spune Shakespeare, a războiului care zdrobește brutal fericirea indivizilor, încălcînd legile firii. În acest film, Francisc Munteanu a știut să reziste tentației de a prezenta Rezistența ca pe o aventură palpitantă, ca pe un joc al oamenilor mari, preferînd o acțiune simplă și sobră, care să-i permită sondarea în profunzime a universului psihologic al personajelor sale și condamnarea, în numele unui crez umanist, a războiului în sine.

Preferința pentru investigarea zonelor morale rămîne dealtfel una dintre constantele filmelor românești de război, poate și pentru că un asemenea gen de abordare oferă avantajul unei viziuni complexe a subiectului prezentat, iar o operă al cărui accent cade pe investigația psihologică cedează mai greu tentației de a exploata latura spectaculoasă a războiului.

Nu întîmplător, o serie de filme românești apelează la o imagine de gradul doi a războiului, descriind consecințele acestuia în existența civililor aflați în spatele frontului, felul în care incidența întîmplătoare a mașinii de război cu traiectoria calmă a destinului celor rămași la vatră, declanșează tragedia.

În *Atunci i-am condamnat pe toți la moarte* (de Sergiu Nicolaescu – 1972), *Pădurea pierdută* (de Andrei Blaier – 1972) sau *Doi bărbați pentru o moarte* (de Gheorghe Nagy – 1970), personajele principale, confruntate pe neașteptate cu o situație limită, trăiesc o bruscă metamorfoză morală. S-ar putea obiecta că o evoluție psihologică similară ne descriau și filmele de evocare a Insurecției sau Rezistenței antifasciste. Numai că, pe cîtă vreme acolo trecerea de la o mentalitate neutră la angajarea activă era motivată în primul rînd prin influența și exemplul direct al comuniștilor, în cazul de față, luarea de conștiință a eroilor este determinată exclusiv de resorturi morale interioare. Războiul devine o piatră de încercare a valorilor fundamentale, un dramatic prilej de opțiune existențială. Exemplară în acest sens este secvența cinei din *Atunci i-am condamnat pe toți la moarte*, în care notabilitățile locale încearcă să-l convingă pe Ipu, prostul satului, să ia asupra lui responsabilitatea uciderii unui soldat neamț, cu alte cuvinte să se jertfească pentru a le salva lor viețile. Într-o atmosferă crispată, înăbușitoare, măștile fățarniciei cad, rînd pe rînd, și îndărătul lor descoperim o lume meschină, de o avariție hulpavă, jalnică în nemernicia ei. Așadar, în filmul lui Sergiu Nicolaescu, războiul ca situație limită scoate la iveală putreziciunea morală a unei lumi ce se agață cu deznădejde de viață, deși mersul istoriei a condamnat-o deja la moarte.

În schimb, în *Doi bărbați pentru o moarte* și în *Pădurea pierdută*, intruziunea brutală a războiului în viața personajelor le prilejuiește dimpotrivă afirmarea unor resurse sufletești pînă atunci poate nebănuite. Simion, romanticul tîlhar al bălților din *Pădurea pierdută* și Blajinul Demeter din *Doi bărbați pentru o moarte* au revelația propriei lor dimensiuni spirituale, care îi plasează într-o poziție de indiscutabilă superioritate față de inamic și de uneltele acestuia, ceea ce explică seninătatea cu care acceptă sacrificiul. Mai mult în cazul

¹⁸ André Malraux, *Le Temps du mépris*, Paris, 1935, p. 9.

personajului Demeter și mai puțin în cel al lui Simion, al cărui gest este totuși un gest de disperată răzbunare, traiectoria existențială a celor doi eroi ilustrează parcă celebrele cuvinte ale lui Saint-Just, spiritul pur al Revoluției franceze: « Disprețuiesc pulberea din care sînt alcătuit și care vă vorbește; ea va putea fi persecutată și ucisă ! Dar desfid să mi se smulgă această existență independentă, pe care mi-am cucerit-o de-a lungul secolelor și prin ceruri ! »¹⁹.

Totodată însă, aceste filme, care, ca și cele inspirate din Insurecție sau Rezistență, sînt de fapt pseudofilme de război, din moment ce locul de desfășurare a acțiunii propriu-zise nu este linia întâia a frontului, exprimă un mesaj pacifist, în sensul că evidențiază de pe poziții umanitare nedreapta și absurdă dimensiune pe care o introduce războiul în existența oamenilor, secerînd orbește vieți nevinovate (copilul și Lia în *Pădurea pierdută*, Demeter și Costin în *Doi bărbați pentru o moarte*).

În principiu, ele exprimă fără îndoială o condamnare a războiului, dar o fac prin intermediul unor victorii: victoria omului asupra lui însuși; victoria umanismului și libertății spirituale asupra opresiunii morale și a bestialității. Dealtminteri acesta este și principalul reproș făcut în general filmelor de război, încă din 1930, de la *Pe frontul de vest nimic nou* al lui Millestone: faptul că evidențiază mai cu seamă latura pozitivă a războiului, văzut ca un prilej de afirmare a curajului, camaraderiei, spiritului de sacrificiu etc., într-un cuvînt a marilor virtuți nobile ale omului. De-abia în ultimii ani ambiguitatea profundă a filmelor de război a putut fi evitată prin adoptarea unei poziții critice, de demitizare. Filmele de război au încetat să mai fie povestea unei victorii, pentru a deveni povestea unui eșec și au luat în discuție toate noțiunile sacre de odinioară, începînd cu sentimentul datoriei.

Printr-o semnificativă coincidență, cele mai bune filme românești de război (în strictul sens al termenului) sînt tocmai acelea care atacă cu virulență milenara instituție a armelor: *Viața nu iartă* (de Miha Iulian și Manole Marcus – 1957), *Pădurea spînzuraților* (de Liviu Ciulei, 1964) și *Prea mic pentru un război atît de mare* (de Radu Gabrea – 1970). În ansamblul producției naționale, ele se disting deopotrivă prin vehemența și luciditatea amară a viziunii lor și prin rafinamentul limbajului cinematografic utilizat în descrierea luptei disperate dar inutile a eroilor care se zbat, prinși în angrenajul implacabil al unui univers dirijat de principii oarbe. Fie că se referă la cel dintîi război mondial (ca în cazul primelor două titluri citate), sau evocă episoade din cel de-al doilea (filmul lui Radu Gabrea) lor le este comună aceeași vocație tragică, aceeași intenție violent polemică. Depart de a ne oferi o imagine reconfortantă a patriotismului, curajului sau eroismului, ele ne descriu în tonuri sumbre un univers mocirlos în care absurdul este ridicat la proporții cosmice.

« În război fiecare este liber și totuși zarurile sînt aruncate »²⁰, spunea Sartre. Eforturile individului de a-și păstra integritatea morală, opțiunea lui existențială sînt inutile din moment ce nu pot înfrînge destinul materializat sub forma unui glonț, sau a unei spînzurături. Această dramatică ipostază a condiției umane își găsește o expresie deosebit de elocventă în filmele lui Iulian Miha și Manole Marcus, Liviu Ciulei și Radu Gabrea.

Inspirat din schițele lui Alexandru Sahia – *Moartea tînărului cu termen redus*, *Întoarcerea tatei din război* și *În cîmpia de sînge a Mărășeștilor* – *Viața nu iartă* a marcat un moment deosebit de important în evoluția cinematografiei române (deși la data apariției lui nu a fost apreciat la justa sa valoare). El propunea o perspectivă contemporană asupra primului război mondial, prin intermediul unei structuri narative extrem de îndrăznețe. În 1958, deci cu doi ani înainte de apariția filmului *Hiroshima mon amour* al lui Alain Resnais, care avea să revoluționeze limbajul cinematografului european, lansînd totodată moda noilor valuri, Iulian Miha și Manole Marcus renunțau la tipul clasic de narațiune, fragmentînd unitatea temporală după principiul fluxului memoriei. Prin intermediul acestei structuri discontinue, filmul lor prezenta simultan confruntarea cu războiul a două generații. Amintirile fiului se amestecau cu amintirile tatălui, astfel încît la un moment dat se ajungea chiar la un

¹⁹ Saint-Just, *L'Esprit de la révolution*, Paris, 1963, p. 89.

²⁰ Jean-Paul Sartre, *Panorama des idées contemporaines*, Paris, 1968, p. 227.

flash-back de gradul al treilea: eroul își amintește că își amintea că își amintea. Dincolo de aceste remarcabile valențe stilistice, *Viața nu iartă* se impune însă ca un film zguduitor prin forța de convingere și sinceritatea protestului sau umanist.

În *Pădurea spînzuraților*, personajul principal, Apostol Bologa trăiește drama atroce a unui om pe care împrejurările și legile oarbe ale războiului îl silesc să lupte împotriva propriilor săi compatrioți. Avem de-a face, deci, cu o situație limită prin excelență, ilustrativă parcă pentru cuvintele lui Camus: «absurdul este rațiunea lucidă care își constată limitele»²¹; «el nu capătă sens decît în măsura în care îl acceptăm»²². Dezertarea lui Bologa este tocmai o asemenea încercare de refuz, o tentativă de înfrîngere a destinului impus brutal din afară și eșecul ei nu face decît să accentueze absurditatea condiției umane în război. Dintre multe secvențe metaforice ale filmului lui Liviu Ciulei (a cărui valoare internațională a fost recunoscută prin premiul de regie obținut la Festivalul de la Cannes) vom cita numai două, pentru mesajul lor antirăzboinic deosebit de elocvent.

Prima ni-i înfățișează pe țărani care, sfidînd războiul, au ieșit să-și are țarina «pe zonă». Pe neașteptate, pașnicul tablou idilic se transformă într-o viziune de infern. Sub cerul plumburiu, artileria deschide focul asupra lor. Printre trîmbele de pămînt ridicate de ploaia de obuze, ei continuă totuși să officieze ritualul ancestral al aratului, simbol al pîinii, al păcii și al vieții.

Cea de-a doua secvență, a cînei dinaintea execuției, consumată în tăcere, ca o adevărată slujbă religioasă, încheie printr-o tulburătoare metaforă acest film dens, meditație gravă despre imposibilitatea gesturilor elementare ale vieții în condițiile implacabile ale războiului.

Dacă discursul războinic din *Viața nu iartă* și *Pădurea spînzuraților* are ca suport realitățile anilor 1914–1918, *Prea mic pentru un război atît de mare*, semnat de Radu Gabrea, se inspiră din cea de-a doua conflagrație mondială. Era pentru prima dată cînd cinematografia aborda, de pe o poziție desacralizantă această etapă din istoria țării noastre.

Aflat la debutul său regizoral, Radu Gabrea s-a impus cu acest film ca o personalitate fermă, ca un cineast capabil să exploateze la maximum posibilitățile oferite de scenariu pentru ca fiecare cadru în parte să aibă o proprie încărcătură emoțională, să filtreze o tristețe surdă în așa fel încît, privite în ansamblu, imaginile să se sprijine una pe alta, ca într-un castel de cărți, într-un subtil crescendo dramatic. *Prea mic pentru un război atît de mare* urmărește peregrinările de-a lungul Europei îndoliate ale unui puști cu ochi gravi, de om bătrîn, pentru care copilăria s-a încheiat în ziua cînd războiul i-a răpit primul prieten. De obicei, filmele unde eroul principal este un copil păcătuiesc printr-un exces de sentimentalism sau printr-o falsă încercare de abordare a faptelor prin prisma naivă a celor mici. Cu atît mai mare este meritul lui Radu Gabrea de a ne fi dat un film de o exemplară vigoare și sobrietate a sentimentelor (Filmul a fost distins cu Premiul special al juriului la Festivalul de la Locarno). Stilul baroc al regiei care acordă o atenție minuțioasă detaliilor, contribuie la crearea unei atmosfere apăsătoare. Convins că o asemenea temă poate și mai cu seamă trebuie să aibă rezonanțe contemporane, regizorul nu a făcut un film de război ci *împotriva* războiului, un film-meditație pe marginea unei probleme vitale a omenirii. El însuși copil pe vremea ultimei conflagrații mondiale, Radu Gabrea aparține unei generații de cinești care au înțeles să folosească cinematograful ca o armă de apărare a păcii.

Traectoria filmului românesc de război, unul din cele mai viguroase filoane ale producției naționale, reflectă în egală măsură stadiul de dezvoltare estetică al cinematografiei noastre și evoluția gândirii social-politice a epocii contemporane. Iată de ce el oferă un pasionant teren de cercetare nu numai dintr-o perspectivă de strictă specialitate ci în primul rînd dintr-una interdisciplinară, criteriului filmologiei trebuind să i se subsumeze cel al sociologiei, psihologiei, politologiei și polemologiei. Într-o epocă în care tema războiului riscă oricînd să devină de stringentă actualitate, viziunea istoricului de film trebuie dublată de o viziune politică.

²¹ Albert Camus, *Le Mythe de Sisyphe*, Paris, 1963, p. 71.

²² *Ibidem*, p. 50.

R é s u m é

Le film de guerre occupe une place à part dans l'histoire du cinéma roumain dès la parution, en 1920, du premier long-métrage tourné en Roumanie, *L'Indépendance roumaine* de Léon Popescu et George Brezeanu, qui retraçait, avec un remarquable souci d'authenticité, les principaux moments de la guerre roumano-russo-turque de 1877, à l'issue de laquelle la Roumanie gagna sa souveraineté nationale. A une époque où le cinéma européen était dominé par un style pompeux et fantaisiste, *L'Indépendance roumaine* se distinguait par son robuste réalisme, qui lui a valu d'ailleurs un accueil très élogieux de la part de la presse française, lors de sa présentation à Paris. Le réalisme et la vérité du discours cinématographique resteront les principales constantes de la production des films roumains de guerre pendant la période comprise entre 1912–1948 quand, malgré les difficultés matérielles affrontées, quelques metteurs en scène ont continué la tradition et surtout après 1948, quand l'étatisation des moyens de production marqua la renaissance du cinéma roumain.

MODALITĂȚI ALE TRAGICULUI ÎN TEATRUL LUI RADU STANCA

A tit de autenticul poet Radu Stanca s-a manifestat în teatru ca un tragic. Se știe că tragedia își trage seva din simplitatea măreață, din patetismul sfîșietor, din filozofia poeziei: *Orestia*, *Antigona*, *Medeea*, *Hamlet* sînt, toate, operele unor mari poeți. Dealtfel, texte fundamentale de estetică analizează tragedia ca pe o ramură a poeziei. Cît despre Radu Stanca, s-au și făcut în critica noastră apropieri între filozofia sa și filozofia lui Eminescu¹. Oricît ar surprinde, am zice mai mult: Radu Stanca împlinește în *dramaturgia noastră* drumul început de Eminescu. A-i defini teatrul cu termenul de poetic, înseamnă a-l defini la modul general, lăsînd să ne scape particularizarea poeticului său: tragicul. Radu Stanca este primul nostru poet desdîrșit întru tragedie.

Variate ca tematică și inspirație, piesele lui Radu Stanca au trăsături comune vădite în structura construcției, în traiectoria acțiunii, în axul conflictului, în identitatea filozofică a personajului: în tot ceea ce constituie modalitatea sa tragică. Cronică, la prima montare cu *Ostatecul*, observa că piesa « repune în discuție problema tragicului, a posibilității tragediei în zilele noastre »². Azi, după ce între timp a apărut un volum cu cele mai reprezentative piese ale lui Radu Stanca, putem adăuga că tot teatrul său demonstrează posibilitatea tragediei în zilele noastre. Căci acest contemporan al nostru pășește în imperiul tragediei cu siguranța și seninătatea anticilor și atins de problemele de totdeauna ale omului, meditănd la ele în termenii umanismului celui mai pur. Glasul său cîntînd subiecte istorice ori de inspirație proprie, reluînd mituri și legende, nu seamănă cu al nici unui dramaturg contemporan. Deși, prin preferința pentru teme și personaje clasice, se apropie de Călinescu dramaturgul; prin « tentația absolutului », de Camil Petrescu; prin modul de punere în ecuație filozofică, de Blaga —, ca mod de dezvoltare a temelor, de opunere a perso-

najelor, de creștere și rezolvare a vinei tragice, ca mod de construcție, ca dramaturg, deci, Radu Stanca e într-un continuu acord cu sine însuși, cu Radu Stanca poetul, cu Radu Stanca regizorul și eseistul. Numeroase din cronicile la piesele care i s-au jucat pînă în prezent au remarcat dealtfel unitatea existentă între filozofia poetului și dramaturgului, între concepția asupra teatrului la regizor, eseist și dramaturg.

În pofida mării diversități de genuri și inspirație, o evidentă unitate guvernează universul pieselor lui Radu Stanca: viziunea tragică. O viziune retopind stări și idei filozofice într-o sensibilitate de un romantism întîrziat și discret. Personaje care, în numele iubirii, neagă războiul și crima (*Ostatecul*, *Oedip salvat*); personaje prin intermediul cărora se afirmă necesitatea încrederii în aproape (*Dona Juana*), ori a respectului pentru tradiția bună (*Ochiul*, *Hora domnișelor*), se aureolează cu un nimb romantic — datorită modului cum susțin ideea — și cu unul tragic, datorită modului cum o impun.

Cu acțiunea împlinită în locuri unice și în răstimpul unei zile, Radu Stanca marchează revenirea la regulile aristotelice, dar o revenire pe o altă treaptă, îmbogățită. În *Ostatecul*, soarta războiului dintre Buer și Dropix, ca și a fiilor lor, Kleomede și Abatirs, se hotărăște în mai puțin de 24 de ore: ostașii lui Buer care în miezul zilei așteaptă în tabăra lor răspuns din tabăra dușmană, în zorii zilei următoare, în același loc, zac învinși: în *Oedip salvat*, pe o culme de deal, eroii parcurg în conștiință traiectoria de o viață, în mai puțin de o zi; în *Faunul și cariatida* și *Hora domnișelor* e suficientă o noapte pentru a se prăbuși un concept învechit și pentru a se consolida un altul, care, deși vechi, trebuia să dăinuiască. Nicăieri această caracteristică nu pare a fi consecința supunerii față de reguli. Și nici nu este, pentru că Radu Stanca preia unitatea de loc și unitatea de timp și le transformă în modalități

¹ Mihai Nadin, în *Teatrul*, 1968, februarie 2 și Ilie Balesa, în *Tribuna*, 1968, octombrie 31.

² Dan Culcer, Sibiu. *Ostatecul*, în *Tribuna*, 1967, decembrie 14.



Fig. 1 — Scenă din *Ostatecul*. Teatrul de Stat Sibiu, stagiunea 1967/68.

tragice. Dramatismul situațiilor crește direct proporțional cu concentrarea spațiului și timpului, devenite determinante ale situației tragice. « Situațiile tragice sînt acele momente liminare, de vîrf, cînd eroul trebuie să ia o hotărîre. Nicăieri ca aici nu se face mai simțită presiunea timpului »³; în momentele limită, timpul joacă un rol precumpănitor la Radu Stanca. Minia lui Buer crește în scena întoarcerii solilor, în funcție de perceperea subiectivă a trecerii timpului, pentru ca apoi, în final, nimicirea oastei sale să se datoreze ieșirii din timp, a neperceperii timpului de către Buer în scena crucării lui Abatirs. Abatirs trebuie să se decidă să fugă mai înainte de răsăritul lunii — termenul sorocit al morții sale; tot el ajunge la ai săi abia la răsăritul soarelui, o secundă după ce Kleomede a fost ucis. În *Oedip salvat* timpul e măsurat de pașii pe care un erou sau altul îi va face mai întîi: Eumet și Oedip știu amîndoi că fericirea unuia depinde de moartea celuilalt și amîndoi sînt siliți să ia o hotărîre grabnică. În *Faunul și cariatida*, catastrofa provocată de nimfă e determinată de cît de mult l-a așteptat zadarnic pe faun în cîmp. Așadar, nu avem de-a face cu acțiuni care încap pur și simplu într-un loc unic și într-o singură zi, ci cu acțiuni dependente în mod necesar de trecerea timpului. Dacă în *Oedip salvat*, *Ostatecul*, *Faunul și cariatida*, asupra eroilor apasă un timp condensat, în *Dona Juana* și *Hora*

domnișelor, unde acțiunea se petrece tot în 24 de ore, procedeul e invers, timpul tiranizînd personajele prin rarefierea sa. În *Dona Juana*, eroii resimt intervalul pînă la revedere, ca pe o suspendare, pe cînd în *Hora domnișelor* există o suspendare propriuzisă a timpului. În convenția piesei, oprirea horei a făcut ca însuși timpul să stea în loc. Este momentul liminar, de vîrf, cînd personajul trebuie să ia o hotărîre: personajul colectiv al domnișelor simte presiunea timpului oprit într-o stare atmosferică defavorabilă:

« Călugărul: Cum așa? Ploaia nu va mai înceta?

Profira: Nu, și totul va fi înghițit de ape!

Călugărul: Bezna nu se va împrăștia?

Voichița: Nu! Negurile vor acoperi totul!

Ioana: Bineînțeles, numai dacă nu începem hora din nou! »⁴. De hotărîrea lor din acest moment depinde rezolvarea conflictului piesei: revenirea la ordinea anterioară și moartea lui Antonio, întoarcerea Miliței în horă pentru a reda timpului curgerea determinînd revenirea lui Antonio și moartea lui. Timpului restrîns îi corespunde în fiecare piesă un spațiu la fel de restrîns. Acțiunile strict determinate temporal se petrec în spațiile reduse la dimensiunile unei biserici (*Hora domnișelor*), unei tabere de luptă (*Ostatecul*), unui alcov (*Dona Juana*), unui templu (*Faunul și cariatida*), unui pridvor de curte domnească (*Ochiul*). Spații dramatice corespunzătoare unor trecute vremi istorice, cuprind în ele mobilul conflictului, acțiunea piesei, și cuprind însuși timpul. Spațiul bisericii din *Hora domnișelor*, pe lîngă virtutea sa de loc scenic, ca loc al bogățiilor pentru care se dă lupta între domnițe și diferiții inșetoșați de aur, conține hora care înseamnă devenire. În *Ostatecul*, tabăra lui Buer este teren al libertății și al detenției, este pămînt liber și cotropit.

Luate într-o asemenea concentrare, unitățile aristotelice constituie schela construcției unei tragedii în care conflictul crește și se rezolvă în spirit hegelian, amintind, în același timp, tragedia antică. Axul tragic e constituit în piesele lui Radu Stanca din eroul față în față cu obiceiul împămîntenit, devenit lege. Exponentul legii celor mulți se opune pe temeiul imperativului necesității practice; eroul individualizat se opune în numele unei idei sublime: a iubirii seamănului, al dragostei, al frumosului. Ambele cauze se justifică din punct de vedere moral și ambele tind să se afirme prin negarea celeilalte, nici una din forțe nefînd în stare să recunoască posibilitatea existenței celeilalte. Abatirs și Kleomede negînd războiul și Dropix și Buer afirmîndu-l stau față în față într-o situație similară opoziției Antigona-Creon. Aceeași distanță spirituală îi desparte pe Dropix și Buer de Abatirs și Kleomede, pe Oedip de Oracol (în *Oedip salvat*), pe Creon de Antigona. Abatirs, Kleomede, Oedip, Antigona sînt ființe depășind prin înțelegere grupul de care s-au rupt, tipuri tragice. « Tragedia se naște din neputința de comunicare dintre eroul tragic cu o personalitate deja conturată, și corul dionisiac. „Din naivul chor al dithirambului lăudînd pe Dionysos, se desfăcuse un glas, unul singur alftel“ »⁵.

³ Dan Plinaria, *Preliminarii despre tragic*, în *Tribuna*, 1970, ianuarie 15.

⁴ Radu Stanca, *Teatru*, București, 1968, p. 35.

⁵ Ion Vartic, *Însemnări despre tragic*, în *Tribuna*, 1970, noiembrie 19; autorul îl citează pe Vasile Părvan.

Ca și Antigona lui Sophocle, Kleomede, Abatirs, Oedip ai lui Radu Stanca se opun puterii căreia îi datorează ascultare, angajarea lor în slujba ideii cunoscând treapta asumării responsabilității și a dobândirii libertății spirituale. «Căci adevărata acțiune tragică pretinde în chip necesar să se fi trezit deja principiul libertății și al independenței individuale, sau, cel puțin, autodeterminarea răspunderii libere de sine însuși pentru propria faptă și pentru urmările ei»⁶. Don Juan și Dona Juana împărtășesc un destin tragic tocmai pentru că nu sînt în stare să-și asume riscul întrevederii; de teama răspunderii amîndoi se travestesc, pentru ca apoi fiecare să creadă că a fost păcălit.

Plecînd de la tiparele tragediei antice, rezolvarea forțelor care se opun tînde să realizeze acordul cu spiritul hegelian care înțelege soluționarea conflictului tragic ca restabilirea a armoniei interioare: «Adevărata dezvoltare constă numai în suprimarea contrarelor ca *contrare*, în concilierea puterilor acțiunii care în conflictul lor tind să se nege una pe alta. Ceea ce are ultimul cuvînt nu este nefericirea și suferința, ci satisfacerea spiritului»⁷. De aceea piesa *Oedip salvat*, subintitulată dramă, este o tragedie. Situațiile în care se află personajul angajat în conflict cu sine însuși și cu Destinul sînt situații care, deși rezolvate fără vătămarea eroului, impun ideea restabilind armonia spiritului. Chiar în piese unde în conflictul pentru afirmarea ideii eroul piere, autorul se arată preocupat de ideea împăcării în spirit. Finalul piesei *Ostatecul* — o indicație de regie — vedește explicit această intenție: «În timp ce cortina cade încet, lumina se face tot mai strălucitoare și, lăsîndu-i pe toți ceilalți în penumbră, se concentrează asupra trupurilor celor doi tineri care, așa cum stau întinși unul lîngă celălalt, par că plutesc învingători într-o orbitoare apoteoză a păcii și libertății».

Sentimentul tragic nu trebuie descifrat, deci, la Radu Stanca cu criteriul catharsis-ului aristotelic, ci cu un spirit conform, mai curînd, lui Hegel. Se vor descoperi, în diferite doze, influențe din Aristotel și Hegel, precum și din tragedia antică (și nu doar personaje ori motive, ci tipare de situații) în îmbinări inedite și în construcții personale. În spațiile sale restrînse la minimum posibil, Radu Stanca ridică construcții de o arhitectură simplă, bazate pe simetria dispunerii locului personajelor. Eroul rupt din grup ca să apere ideea, apare la Radu Stanca de obicei în dublu exemplar: Don Juan-Dona Juana, Kleomede-Abatirs, Antonio-Milița, în timp ce apărătorul legii apare întruchipat fie de un grup de personaje (domnițele horind, cariatidele), fie de personaje perechi corespunzînd unei alte perechi (Buer-Dropix), fie de personaje simbol (Don Fernando). Dispuse unul în fața celui-lalt, simetric față de axul tragediei, personajele-pereche parcurg, fiecare, drumul celui-lalt. Le leagă o punte pe care se întîlnesc, interinfluențîndu-se, și pe care are loc conflictul cu personajele reprezentînd legea; pe care pier, dar nu înainte de a fi impus ideea. De o riguroasă simplitate, acest paralelism al personajelor implică un paralelism al conflictelor — desfășurate ca între oglinzi paralele — cu subtile mutații psihologice și de conștiință. Pe linia

care-i unește, Kleomede și Abatirs străbat abia perceptibile trepte ale devenirii psihologice terminate în destine identice. Înainte de a-și fi adresat vreun cuvînt, privindu-se doar, Abatirs și Kleomede au și exercitat o înrîurire unul asupra celui-lalt. Abatirs se rușinează pentru a se fi «zbătut de frică» și, în conștiința sa se și marchează deplasarea, prin curaj, spre bărbăție, pe cînd Kleomede, în același moment și pe temeiul aceluiași flux de priviri, se transformă din soldat viteaz în prinț îngîndurat. Pînă în momentul acesta, înainte ca Abatirs să fi căzut în mîinile tatălui lui Kleomede, situația celor doi tineri era identică: ambii erau liberi pe planul fizic și subjugăți pe planul spiritual, ascultînd de lege, de ura tradițională. Prinderea lui Abatirs provoacă eliberarea pe plan spiritual a lui Kleomede. La rîndul său, Kleomede trezește curajul și bărbăția în Abatirs și apoi, vrînd să-l elibereze fizic, determină eliberarea lui spirituală. Tocmai de aceea Abatirs nu acceptă fuga. Aceasta ar fi sinonimă cu renunțarea la prietenie, cu renunțarea la Kleomede. Este aici punctul de mijloc al liniei, locul de unde fiecare pleacă mai departe, pentru împlinirea unor destine identice, determinate de conflictul fiecăruia cu legea de care ar trebui să asculte. Primul care s-a angajat pe acest drum, Kleomede, este și primul care moare. Sub imperiul aceleiași libertăți și aceluiași sentiment de dragoste, Abatirs va alege și el moartea. Momentul cînd, în *Oedip salvat*, eroul trebuie să se hotărască să ucidă, simetric cu momentul cînd Eumet ia aceeași hotărîre, este o situație construită pe același tipar, cu aceeași tensiune psihologică și cu rezonanțe similare ale fiecărei etape în conștiință. Ca și în *Ostatecul*, situația unui personaj e așezată aici perfect simetric față de a celui-lalt. Eumet adormit cu plosca lîngă el, pregătită pentru Oedip, și Oedip cu brațul înarmat, deasupra trupului celui adormit: situați prin voința zeilor în aceleași ipostaze, amîndoi pot afla drumul spre liniște și spre fericire, — spre Colonos și spre Theba, —, fiecare prin moartea celui-lalt. Zeii au ținut urzeala atît de perfid încît, dacă în acest moment Oedip l-ar uicide pe Eumet, el însuși ar muri prin actul lui Eumet care lăsase lîngă el plosca plină cu apă otrăvită pentru Oedip. Ceea ce înseamnă aici mîna destinului îmbracă tiparul unei construcții dramatice desăvîrșite. Depășind momentul de nehotărîre și renunțînd la crimă, Oedip provoacă aceeași reacție în Eumet. Oedip aruncă cuțitul, Eumet golește plosca, urmînd să-și călăuzească reciproc pașii. Conflictul tragic rezolvat aici fără suferință sau nefericire aduce aceeași luminare a ideii. În *Dona Juana* simetria de situații este împinsă atît de departe, încît piesa conține două perechi de personaje așezate simetric față de personajul simbol, Moartea, care le pune în opoziție. Don Juan și Dona Juana trăiesc aceeași condiție de neînfriși în dragoste și de veșnic rîvniți. În timp ce însă Don Juan rănește părăsînd, Dona Juana rănește neacceptînd. Situațiile piesei sînt identice pentru fiecare dintre eroi: aceeași subjugare a unuia de către celălalt, aceeași păcăleală a fiecăruia prin el însuși și prin neîncederea în celălalt, același sfîrșit al unuia prin el însuși și prin celălalt. De o neasemuită frumusețe este aici ideea că eroi-

⁶ Hegel, *Prelegeri de estetică*, București, 1966, p. 605.

⁷ *Ibidem*, p. 614.



Fig. 2. — Scenă din *Povestea dulgherului și a frumoasei sale*.
Teatrul de Stat Sibiu, stagiunea 1971/72.

lor le fusese dată posibilitatea înfringerii morții prin dragoste. Pentru că, deși Don Juan și Dona Juana se întâlnesc prin voința lui Don Fernando (alias Moartea), nu stă în puterea acestuia să înfrumusețeze desfășurarea faptelor. Încredințat că nici Don Juan, nici Dona Juana nu se vor îndrăgosti cu adevărat, Don Fernando se așteaptă să câștige ambele pariuri, sau măcar unul. În realitate, eroii se îndrăgostesc unul de altul. Prin Dona Juana, Don Juan se eliberează de condiția sa de veșnic cuceritor; prin Don Juan, Dona Juana se eliberează de mândria sterilă de a nu se iubi decât pe sine însăși. Pe alt plan, clipa de dragoste adevărată semnifică atingerea absolutului de care amândoi erau însetați. Vina tragică, aceeași pentru amândoi, neîncrederea unuia în celălalt, îi aduce fiecăruia nesiguranța că a fost iubit de adevăratul Don Juan, de adevărata Dona Juana, și face ca pariul să fie câștigat, totuși, de Don Morte. Această transformare a unei situații în opusul său se întâmplă tocmai datorită măsurii de prevedere luate de fiecare erou: travestirea în sluga sa. « Aici qui pro quo-ul încetează a mai fi scop în sine ca în comedia clasică, devenind neașteptat procedeu tragic »⁸. Cealaltă pereche de personaje, Fiorello-Fiorella, desăvârșește construcția simetrică, contribuind la agravarea vinei tragice, cu urmări nefericite și pentru acest cuplu.

Paralelismul situațiilor caracterizează și piese care nu intră cu totul în perimetrul tragediei. *Povestea dulgherului și a frumoasei sale soții*, legendă dramatică, pendulează mișcări identice ale unor personaje opuse ca sens și funcție dramatică. Fru-

moasa Frumoaselor și Urita Uritelor, pe aceleași căi, parcurg situații similare, păstrându-și totuși condiția esențială de pol bun și pol rău al basmului. Transformarea simultană a Frumoasei Frumoaselor în Urita Frumoasă și din nou în Frumoasa Frumoaselor și a Uritei Uritelor în Frumoasa Urită și din nou în Urita Uritelor, cunoaște o desfășurare de canon, dulgherul fiind mereu și mereu pus în aceleași situații ușor schimbate, ca în reluări și dezvoltări ale temei până la revenirea la punctul inițial. Ni se prezintă nu evoluția psihologică a personajelor, ci acțiunea lor pe baza datului lor prim: Frumoasa Frumoaselor e bună și generoasă de la început până la sfârșit, orice încercări ar traversa; Urita Uritelor e, de la început până la sfârșit, rea. Marile răătăcirii ale Dulgherului, ale acestuia « biet bolnav de frumusețe », marile renunțări ale Frumoasei, mai puțin pedepsirea răului în final, fac ca legenda să fie adesea străbătută de un fior tragic. Construcția amintind canonul revine în *Ochiul*, unde personajul principal, Bogdan, evoluează în cerc. Înaintea începerii acțiunii, condiția sa era condiția persoanei investite cu ochiul care rîde, care ferece și înfrumusețe și care înmănușea virtuțile politicii (interne și externe) a domnitorilor strămoși. Piesa începe cu un moment când, nemaivînd ochiul, personajul se chinuie să-l redobîndească. Finalul înseamnă revenirea eroului la condiția inițială prin regăsirea (răpirea) ochiului. Personajul nu este prezentat în evoluția sa psihologică. El este mereu același. Fără înțelepciunea ochiului, actele lui Bogdan sînt actele persoanei lui, actele domnitorului rupt de legea străbună și ascultînd doar de propria-i voință. Mergînd dintr-un abuz în altul, eroul se definește printr-o acțiune ascendentă care îl readuce pe o altă treaptă, la condiția sa esențială. Acțiunea crește pe linia datului inițial al personajului, cu toate acestea, nodul conflictului e legat din mai multe fire, iar personajul se angajează cu toate forțele în dezlegarea lui:

« Pirvu: De nu te-ar stăpîni dorul Ruxandrei
ar fi ușor.

Bogdan: Dar mă stăpînește.

Pirvu: De nu te-ar stăpîni sfîla de ochiul care
rîde!

Bogdan: Dar mă stăpînește, Pîrvule, mă stăpînește, fiindcă-i cunosc puterile!

Pirvu: În grea cumpănă ne legănăm, stăpîne! ».

Vina eroului constă în egoismul și în îndrăjirea sa de a obține poziții de care este nedemn, îl face să dea o greșită dezlegare acestei cumpene, dezlegare care eșuează în tragic. Deși nu mai reprezintă partea înaintată a comunității din care s-a desprins, — dimpotrivă, Bogdan s-a rupt de comunitate, căzînd (pe planul conștiinței) —, eroul este totuși unul tragic, prin mobilurile actelor sale. Conflictul lui nu are în vedere comunul, ci obiective deosebit de importante: dobîndirea ochiului și a domniței Ruxandra simbolizînd, unul legea strămoșească și cealaltă o mare valoare morală. Tocmai aceste gajuri precum și rigurozitatea urmă-

⁸ Ion Vartic, *Teatrul lui Radu Stanca*, în *Tribuna*, 1968, mai 2.

⁹ Radu Stanca, *Ochiul*, în *Tribuna*, 1967, decembrie 14.

rii liniei de acțiune, fac ca piesa să fie o tragedie. Unitatea de acțiune caracterizează mai toate personajele lui Radu Stanca. Orice întreprind, Dropix și Buer rămin, de la un capăt la altul al piesei, conducătorii care se urăsc prin tradiție și practică războiul ca expresie a acestei tradiții; Kleomede și Abatirs, ale căror destine se împlinesc datorită unor schimbări radicale de conștiință, nu trăiesc în acțiunea piesei aceste schimbări ci actele determinate de ele. Kleomede era soldat curajos înainte de momentul începerii acțiunii și, pe tot parcursul piesei, el se comportă conform noii sale condiții de prinț îngîndurat. Nici Don Juan și nici Dona Juana nu sînt prezentați părăsind ori respingînd vreun partener, ci doar îndrăgostindu-se unul de celălalt și plătind vina de a nu fi fost în stare să-și depășească pe deplin condiția. Travestirea lor reprezintă voința fiecăruia de a nu face evidentă renunțarea personajului la imaginea constituită despre sine însuși. Parcurgînd acțiuni fizice simple, personajele lui Radu Stanca angajează forțe sufletești mărețe pentru mobiluri mărețe. De aici esențializarea personajelor lui și reverberațiile prelungi de conștiință.

Două piese care scapă modului de construcție cu personaje descriind evoluții similare, *Faunul* și *cariatida* și *Hora domnițelor*, fără personaje-pandant, fără situații care-și corespund, sînt simetrice

între ele: horei domnițelor îi corespunde nemișcarea cariatidelor; iubirii Miliței îi corespunde iubirea cariatidei cu coroniță de laur. În ambele piese este învins staticul. Antonio murind, hora domnițelor, devenirea, își urmează cursul; iubirea cariatidei cu coroniță de laur prăbușește templul, simbol al vechiului concept, al nemișcării. Situația iubirii unei ființe pentru o neființă amintește într-adevăr de Eminescu:

«Mișcarea este moartea mea, iubite!
Deci du-te și încearcă-mă uita.

Stau între noi doi legi ne-ngăduite:
Mișcarea ta și nemișcarea mea!»¹⁰

exclamă cariatida îndrăgostită.

Permanent în situație, personajele lui Radu Stanca vorbesc un limbaj simplu, fără a trăda o grijă specială pentru aceasta. Metafore împodobesc adesea modul lor de a se exprima. Nu cuvintele fac însă marea lor poezie, ci situațiile limită, angajarea lor conflictuală în afirmarea unor idei sublime, modul cum pier pentru ideea de prietenie, de dragoste, de frumos; modul cum se interpun între zei și destin. Aceasta e poezia personajelor lui Radu Stanca, împlinită în teatru cu mijloacele unui tragic autentic.

CLAUDIA DIMIU

DESPRE SPAȚIU ȘI OBIECTE ÎN SCENOGRAFIA LUI DAN NEMȚEANU

Pentru ceea ce ne-am propus în însemnările de față — preliminară la o considerare sintetică a scenografiei românești actuale —, a discuta avînd în vedere, ca argumentație, decorurile realizate de Dan Nemțeanu, ni se pare nu numai folositor scopului nostru, ci totodată un prilej de a aduce aprofundări și completări la cele spuse de noi sau de alții în alte ocazii despre activitatea sa creatoare, ce va împlini curînd două decenii. Este momentul să ne convingem că acest scenograf¹ n-a fost și nu este doar un rafinat colorist, un « pictural », că nu se relevă doar prin culoare — cum s-a observat

în primul rînd și s-a accentuat de obicei — dar și prin expresivitatea spațială, prin modalitățile de rezolvare în spațiu a decorurilor sale, concepute pentru o varietate uimitoare de genuri și stiluri dramatice (în care se disting cîteva frecvențe: Shakespeare, Brecht, Eugen Ionescu, Horia Lovinescu). Ne preocupă de asemenea prezența polifuncțională a obiectelor dispuse de Nemțeanu în spațiul creat (numit odată spațiu cromatic). Ne interesează cum prezența obiectelor — detașîndu-se sau estompîndu-se în culoare — sporește pregnanța spațiului, definindu-l ca loc de desfășurare al dramei².

¹⁰ Radu Stanca, *Faunul și cariatida*, în *Tribuna*, 1967, mai 11.

¹ Dan Nemțeanu (n. 1930) a urmat cursurile de specialitate la Institutul de arte plastice « N. Grigorescu » din București. Debutază în anul 1956, cu scenografia pentru montarea piesei *Horia* de M. Davidoglu (Teatrul Național din Iași). Realizează decorurile și costumele la peste 80 de spectacole, dintre care cele mai importante au fost pentru: *Scandaloasa legătură* dintre domnul Kettle și doamna Moon de J. B. Priestley (1960), *Svejk* în al doilea război mondial și *Cercul de cretă caucazian* de Brecht (1962), *Casa inimilor sfărîmate* de G. B. Shaw, *Nevestele vesele din Windsor* de Shakespeare (1963), *Rinocerii* de Eugen Ionescu, *Luna dezmoșteniților* de O'Neill (1964), *Tigrul* de M. Schlegel, *Scaunele* de Eugen Ionescu (1965), *Un Hamlet de provincie* de Cehov, *Opinia publică* de Aurel Baranga (1967), *O casă onorabilă* de Horia Lovinescu, *Sfîntul* de Eugen Barbu, *Uciaga fără simbrie* de Eugen Ionescu (1968), *Croitorii cei mari* din Valahia de Al. T. Popescu, *Disparația lui Galy Gay* de Brecht

(1969), *Cher Antoine* de J. Anouilh (1970), și *eu am fost în Arcadia* de Horia Lovinescu (1971), *Buffalo Bill și indienii* de A. Kopit (1973) la diferite teatre din București, iar la cele din alte orașe, pentru: *Zorii Teatrului Național* (Iași, 1957 — spectacol alcătuit din *Mirtil* și *Hloe* de G. Asachi, *O repetiție moldovenească* de Costache Caragiale, *Cînticele* de V. Alecsandri), *Othello* de Shakespeare (Bacău, 1970). Din colaborările cu teatrele din străinătate, menționăm scenografia pentru *Magie roșie* de Ghelderode (Copenhaga, 1971), *Sfînta Ioana a abatoarelor* de Brecht (Helsinki, 1972). Se remarcă și în publicistică prin articole, interviuri (în revistele *Teatrul*, *Arta plastică*, *România literară* etc.). A participat la expozițiile colective de scenografie, iar la sfîrșitul anului 1968, a prezentat o selecție de lucrări într-o expoziție personală.

² Este necesară, credem, o precizare pentru accepția dată unor termeni utilizați aici și pentru relația ce o vedem între ei: prin prelucrarea, « plantarea » și organizarea spațiului scenic (aflat în arhitectura teatrului, parte din spațiul

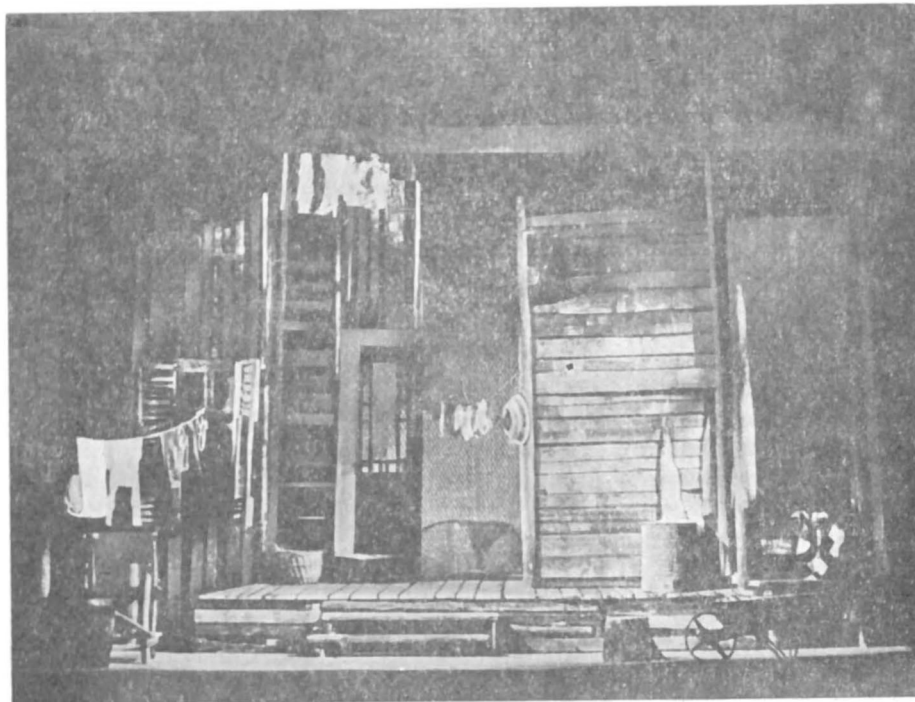


Fig. 1. — Decor pentru *Luna dezmoșteniților* de O'Neill (Teatrul « C. I. Nottara », 1964).

În montarea piesei *Luna dezmoșteniților*, peretele casei — o construcție de lemn, ciuruită și cîrpită la repezeală și din lipsă, cu bucăți de tablă și sîrmă — acoperea adîncimea scenei, din care mai rămăsese o fișie îngustă la rampă. Masivă dar șubredă, vulnerabilă dar ostentativă, construcția de scînduri sparte și deșeuri metalice (materialele mizeriei) era fără îndoială o ambianță necesară, răspundea unor indicații din textul dramatic. Totuși, mai mult decît atît, în existența ei neschimbată, persistentă de-a lungul întregului spectacol, își asuma — prin mijloace proprii și în concordanță cu obiectivele artistice și ideologice ale regizorului — o funcție de stimulare optică. Se impunea o suprafață frontală, copleșitoare, volumului scenic și privirea spectatorului se simțea provocată. A căuta și a desluși adîncimea cunoscută însemna a număra găuri și interstiții întunecoase ale fațadei dărăpănate (de vînturi și ploi, fără putință de a fi reparată — deci ducea la caracterizarea personajelor locului, la aprecieri de ordin social, economic!). Spectatorul era îndemnat de persistența decorului către o examinare de detaliu, dar într-o dispoziție mereu activă, susținută de disproporții și contraste vizuale (orizontal-vertical, înălțime-lățime). Fișia îngustă de spațiu scenic, păstrată la rampă, devenea etalon și reper în « viziune ». Realizarea lui Nemțeanu se înscrisa într-un mod de reprezentare ce-și elaborase cu grijă și își raportase eficient teatralitatea:

acestuia și, trebuie subliniat, implicînd totdeauna o anumită scenotehnică) se obține spațiul scenografic, în care este reprezentat un unic loc dramatic sau pot coexista mai multe locuri dramatice, fiecare cu spațiul său de joc, de acțiune. Pentru noi, obiectul — care în unele rezolvări, va « marca » solitar și va radia în jurul său un spațiu scenografic — este: mobilier, recuzită, accesorii (citeodată purtînd dovada unei intervenții modificatoare în formă, dimensiuni, culoare), element plastic imaginat.

* Dan Neamțeanu notează: «...» Grușa apare din

paralelă cu spațiul îngust de la rampă, de asemenea îngustă, dar ridicată la alt nivel, se afla un fel de prispă ca un simulacru de podium, pe care era plasat adesea jocul actorilor.

Găsind soluția scenografică pentru *Cercul de cretă caucazian*, Nemțeanu dorește nu un spectator contemplativ, ci unul care să urmărească cu privirea. În notele sale pregătitoare, ceea ce scrie despre traseul privirii publicului în teatrul european și în cel asiatic, dovedește o preocupare consecventă, dealtfel obligatorie. Dinamica schimbărilor de loc este dependentă de mișcarea personajelor care se arată și arată în spațiu. Însoțite de lumină în drumul lor, ele scot din obscuritate și dezvăluie elemente de decor ce fixează locuri și etape. În alunecările și creșterile luminii, posibilitatea de a privi face una cu posibilitatea de extindere și parcurgere a spațiului³. Definindu-se înăuntrul unei teatralități precise — convenții și procedee de sursă orientală — acest mod de spațializare era adecvat nu numai temporalității artei scenice, dar și epicului brechtian, cursului de « poveste » dat spectacolului.

Alteori, acel « dincolo » (de pereții unei camere, de zidurile unei case), exteriorul văzut parțial de public, aduce un spor de tensiune — la Rinocerii, în amplasamentul concentric, înregistrînd un crescendo neîntrerupt. Îl susține și o modificare sensibilă în relația spațiu-culoare-lumină: sub presiunea « rinoceritei », albul zidurilor se năruie și se mîn-

dreapta fund. Casa este montată de la început. Munți noi pe fundal. Din spatele Grușei apar soldați. Grușa fuge spre stînga. Se luminează casa și fundalul. Grușa se ascunde după practicabil. Cînd G. pleacă spre soldați, scade lumina pe casă și fundal; ei se întîlnesc sub un spot în mijlocul scenei. Grușa fuge spre casă perpendicular pe rampă, casa se luminează»; pentru alt moment: « La deschiderea cortinei, Grușa în stînga stă luminată, numai ea <...> Cînd ajunge pe panta mică sus, se luminează brusc ghețarul ». ș.a.m.d.

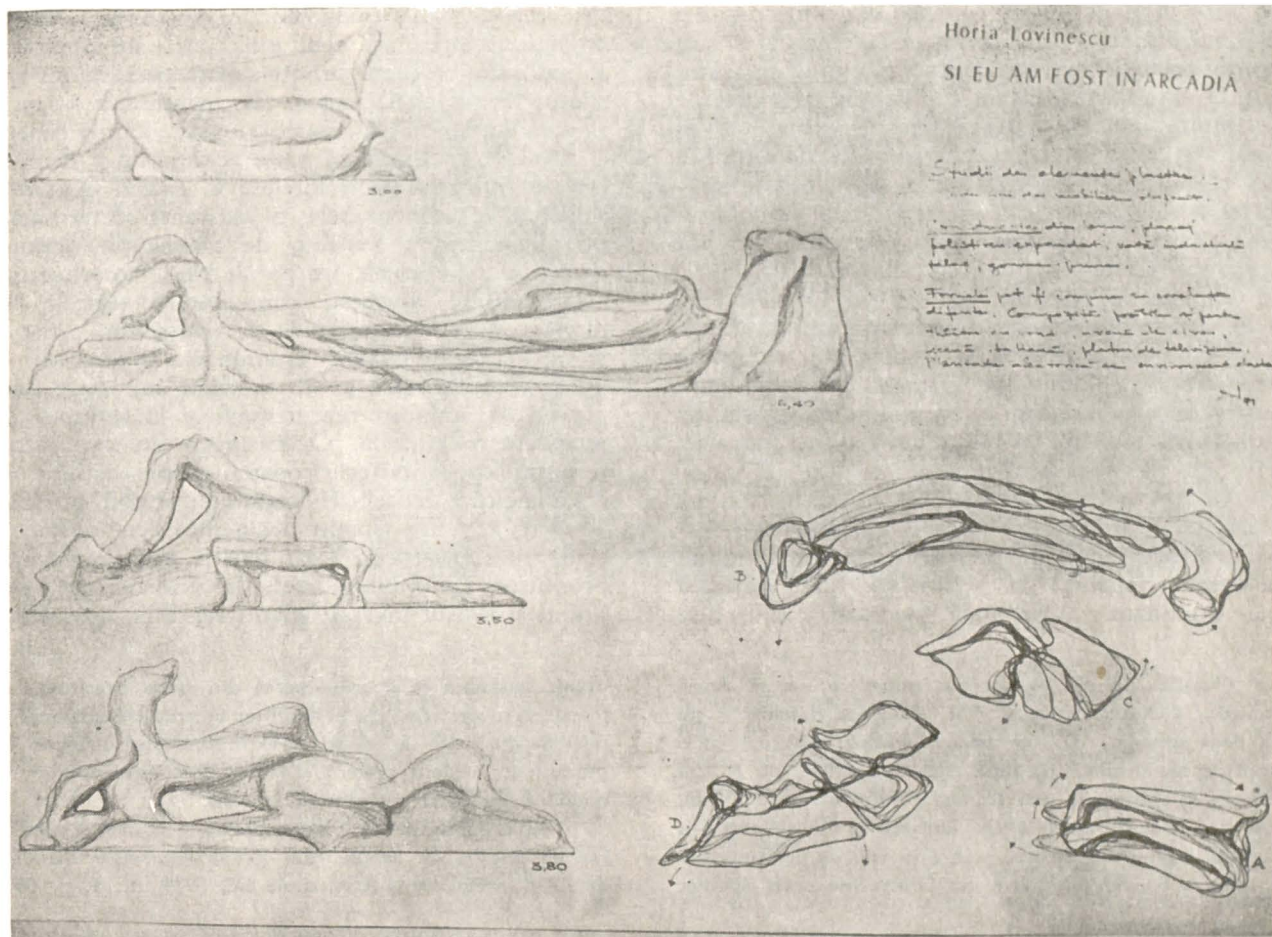


Fig. 2. — Studiu de elemente plastice pentru *Și eu am fost în Arcadia* de Horia Lovinescu (Teatrul « C. I. Nottara », 1971).

jește treptat de o mîzgă verzuie. Spațiul este circumscris cu elemente clar fabricate: pereți portabili, plafoane suspendate. Arhitectura « tremurătoare » a decorului de teatru comunică o senzație de vulnerabilitate față de pericolul iminent de « dincolo ». Situația dramatică a personajului (grupului) se materializează și prin situarea sa în spațiul vizibil și invizibil. Dacă, în spectacolul *Rinocerii*, am căpătat viziunea unui raport organism (în care boala se întinde) — celulă (rezistentă), în *Scaunele* apare celula izolată, cu manifestările ei finale, delirante. Aceeași dispunere circulară, dar lipsită acum de perspectiva exteriorului. Fundalul concav expune numai mulțimea ușilor prin care toate ieșirile personajelor înseamnă tot atâtea întoarceri, iar la fiecare întoarcere, cu fiecare scaun adus, o diminuare a spațiului existent, cotropit de obiectele acumulate.

Cele mai reușite compoziții scenografice ale lui Nemțeanu își află explicația în înțelegerea și « vizualizarea » situației dramatice fundamentale din piesă. Astfel, la *Croitorii cei mari din Valahia*, construcții verticale de lemn străjuiesc locul central, loc de întâlnire a patru direcții cardinale. Predomină liniile desfășurării ascendente spre orizont, spre larg și înalt. În spectacolul *Și eu am fost în Arcadia*,

scenografia este modelată în forme sculpturale ce amintesc de Henry Moore (despre care Petru Comarnescu spunea că « îmbină o mare liniște în fața veșniciei cu dinamicele euritmii ale vieții »⁴). Spațiul erodat, cu goluri și cavități primitoare, în care s-au produs metamorfoze ciudate⁵, este dedicat eroului dramei, sentimentului acut de « trecere » și plonjărilor sale în memorie. Nu numai în acest caz, dar în multe altele, reușitele lui Dan Nemțeanu sînt alimentate din meditația unei întinse culturi plastice și teatrale.

« Scenografia modernă — scria el⁶ — depășind rolul de fond ilustrativ neutru, devine un element de bază în construirea spectacolului. Ea poate deveni un cadru de localizare sau de generalizare, poate fi un fond neutru voit, un mediu violent caracterizant sau dimpotrivă, în deliberat contrast cu actul scenic, fiecare dintre aceste luări de poziție constituind un element creator și interpretativ ». Ceea ce am vrut să arătăm prin exemplele comentate pînă acum. Decorurile sale — intenționînd esențializarea și generalizarea situației dramatice sau o prezentare bogată a ambianței, oferind toate punctele de sprijin pentru o dezvoltare deplină a caracterelor în acțiune — înseamnă deci « luări de poziție », constitutive în creația colectivă a specta-

⁴ Vezi Ionel Jianu, *Henry Moore*, București, 1971, p. 6.

⁵ Ciudatele forme și sedimentări s-au realizat în ateliere pe moduli de mobilier obținut.

⁶ *Probleme ale scenografiei contemporane*, în *Arta plastică*, nr. 9, 1967, p. 5.

colului. După cum ne-a relatat, spectacolul finlandez cu *Sfinta Ioana a abatoarelor* se configura ca un « oratoriu ». Dintr-o serie de fotografii, am putut vedea momente ale acestei montări, dispuse pe mai multe nivele, o deschidere de scenă clasică unindu-se, prin scări, cu o pasarelă, amintire a unei scene elisabetane. Totul avea identitate istorică și socială, pentru că porți rulante deschideau scena clasică, iar pasarela era din structuri metalice patinate — semne ale unei societăți industriale. O altă « luare de poziție » am aflat-o în montarea piesei *Buffalo Bill și indienii*, unde în spațiul luminos, cu specific spectacular, al circuitului, se decupează locul rezervat indienilor⁷. Este un « deliberat contrast » care atrage privirea și își clarifică semnificația prin multiple corelări cu acțiunea scenică.

★

Dacă încercăm o delimitare a tipurilor de spațiu scenografic, apelând la o analiză care sesizează linia dominantă (orizontală, verticală) sau care

⁷ Culorile lui 'sînt întunecate, stinse, o umbră densă îl apasă... « Culoare închisă » și « culoare deschisă » nu sînt doar sintagme cu care ne-am deprins, eventual cu o dispoziție metaforică, ci conțin sugestii spațiale, nu o dată verificate și aplicate în arta scenografului (*Rinocerii*, *Tigrul*, *Scaunele*, *O casă onorabilă* ș.a. Tratarea în alb și lumină a ultimului tablou din *Sfîntul* — în care voia să ne comunice un univers concentraționar — nu contravine decît aparent

discerne scheme fundamentale de compunere (în triunghi, patrulater, cerc etc.) sau care apreciază modul cum se oferă privirii (spațiu perfect vizibil; spațiu semivizibil, ceșos, în penumbră; spațiu obscur, întunecat ori acoperit) — vom ajunge repede și firesc la concluzia că toate acestea nu-și demonstrează utilitatea decît înțeleg în cadrul existenței specifice a scenografiei: o existență determinată pe plan imediat sensibil, de necesitățile acțiunii desfășurate pe scenă, iar pe alt plan, hotărîtor, de concepția și exigențele reprezentării teatrale, ea însăși o acțiune-complinire de contribuții artistice și tehnice numeroase. Examinarea tipologică se poate face cu folos printr-o strictă raportare deopotrivă la acțiunea reprezentată și la acțiunea de reprezentare teatrală. O clasificare în care funcționează drept criteriu relația spațiu-acțiune ar duce la cîteva deosebiri: spațiu confortabil, prielnic, adecvat acțiunii; spațiu accidentat, cu obstacole evidente sau ascunse — iar în altă opoziție: spațiu propulsiv, favorabil efortului ascendent (dar conținînd și sensul invers); spațiu represiv, apăsător⁸.

opinii noastre; ea apăruse parcă din sfatul brechtian: să încercăm invers! Lumina și albul nu sugerau transparentă = posibilă înaintare a privirii = extindere, spațiu oferit, ci puneau în vedere materialul dur, cărămizile zidului ce închidea perspectiva și rețea spațiul).

⁸ În articolul său *L'Espace plastique comme hypothèse sur les visages du monde* (din *Revue Roumaine d'Histoire de l'Art*, série Beaux-Arts, tome IX, 1972, nr. 1, p. 106),

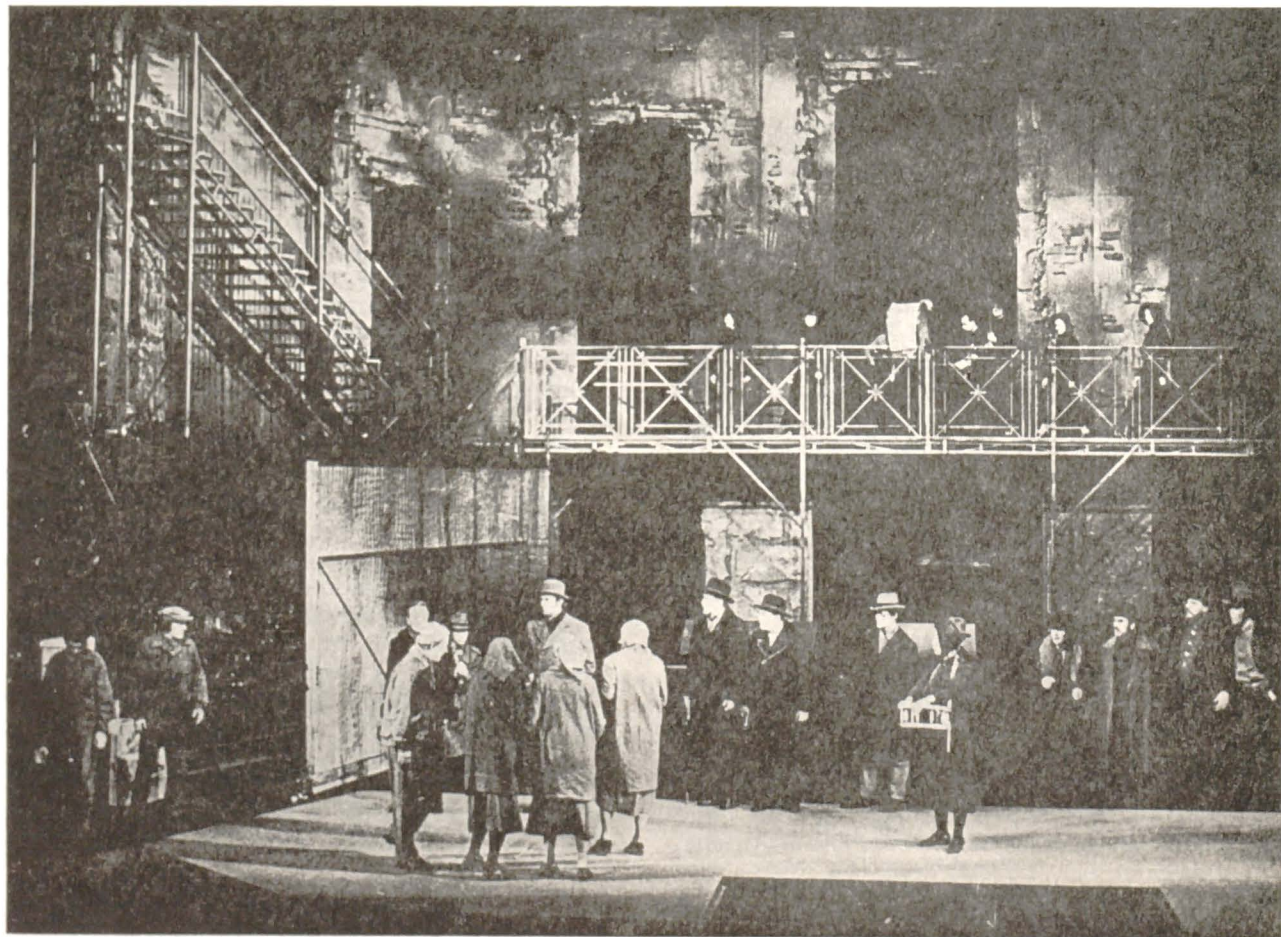
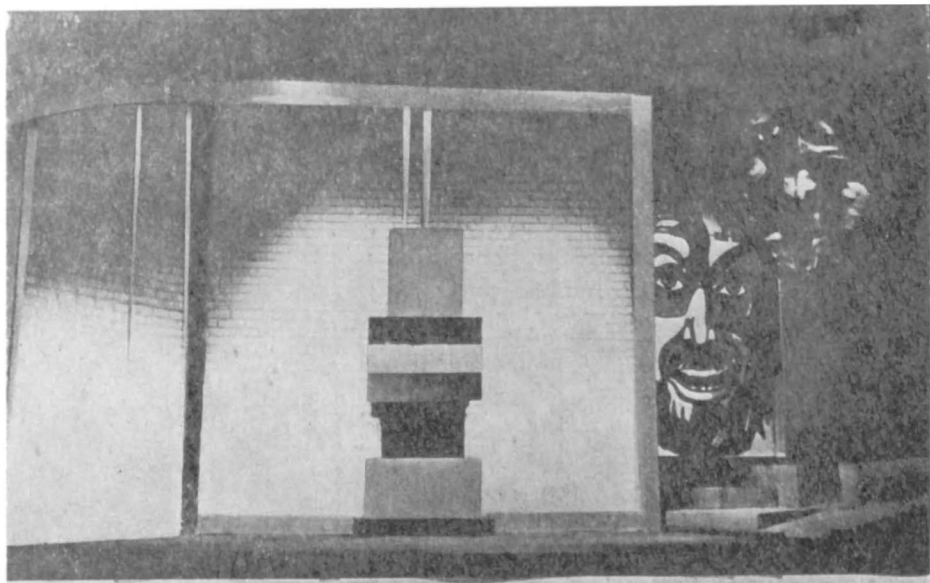


Fig. 3. — Aspect din montarea piesei *Sfinta Ioana a abatoarelor* de Brecht (Helsinki, 1972).

Fig. 4. — Decor pentru *Sfintul* de Eugen Barbu (Teatrul de Comedie, 1968).



Practic, în scenografia unui spectacol, aspectele tipologice menționate se suprapun și se combină într-un complex expresiv, cunosc necesare modificări de semnificație în raport cu evoluția acțiunii. Pentru *Croitorii cei mari din Valahia*, spațiul scenografic era accidentat, dar ascendent; la *Cher Antoine*, era confortabil, dar, prin cadrul arhitectural trezea o senzație de vacuitate atemporală, inertă. În spectacolul cu *Scandaloasa legătură dintre domnul Kettle și doamna Moon*, « vizibilitatea » tulbura cu umor intimitatea interiorului: exteriorul era permanent văzut (grafie caricaturală pe fundal).

★

Totdeauna am presimțit cu emoție, în tensiune, spațiul de « dincolo », învecinat celui pe care-l avem sub privire, întinderile neștiute, ascunse. O emoție asemănătoare, nu identică, o dă invizibilul adus de acțiunea personajelor, brusc indifereente nu numai la « timp », dar și față de « locul » unde se află. Trebuie să credem în ce nu vedem, să omitem chiar ceea ce se vede, pentru a ne imagina o dată cu ele. În spațiul scenografic, se succed locuri evocate, se actualizează amintiri uneori, alteori visele își caută terenul prielnic. Dar aria emoțională a invizibilului este de la început în preocuparea scenografului, soluțiile sale luând în considerație toate momentele și nivelele de manifestare ale acțiunii scenice. Așa cum o interpretare actoricească își gândește tăcerile elocvente, așa și scenograful își gândește spațiile invizibile — implicate unei mișcări sufletești, unui eveniment psihic — ca surse de profunzime și expresivitate.

Despre decorul pentru *Ucișă fără simbrerie*, Nemțeanu spunea că l-a conceput « pe acest prin-

cipiu al metamorfozei cadrului în paralel cu acțiunea ». Ipostazele imagistice principale ar fi « sordidul cotidian » (camera lui Béranger), « falsa luxurianță » a orașului (reclame, firme luminoase etc.) și în sfârșit « cetatea radioasă »⁹, dar ea este invizibilă pentru noi care-l vedem doar pe Béranger văzînd-o! Pentru noi, « cetatea radioasă » este în absență: un vid. În ochii noștri, existența lui Béranger se consumă între acest vid inițial și terenul viran, pustiu, sumbru, al sfârșitului, vizibil tuturor.

În perimetrul redus, scăldat în lumini colorate, al cercului din *Buffalo Bill și indienii*, este comentată o lungă istorie, se perindă un șir de evenimente cu locurile unde s-au petrecut. Acestea sînt indicate cu mijloacele personajelor, totodată interpreți ai propriei lor biografii, după necesitățile unei acțiuni în care « reprezentatul » și « reprezentarea » se interferează continuu. Cuvîntul proliferază și localizează reprezentările, într-un ritm trepidant; toate sînt indicate, apoi dispar, se destramă în același spațiu circular (interven și unele variații de lumină, dar de obicei nu cu intenția « iluziei », ci pentru a puncta în modul simplist și simplificator al spectacolului de circ). Important este că scenograful — în colaborarea sa cu regizorul și actorii — a înțeles că acele locuri « spuse » și indicate prin joc, sînt afirmate de pe o anumită poziție etică și socială, că ele interesează nu atît pentru evocarea faptelor trecute, cît pentru dezbaterea și demonstrarea adevărului istoric. Și ne-a permis să le vedem astfel.

★

Însăși plasarea lor în scenă conferă obiectelor tensiunea unor intenții pe care le căutăm, le bănuim.

Andrei Pleșu susține convingător: « Ceea ce dă spațiului un sens vital este mișcarea < ... > Se poate defini spațiul prin tipul de mișcare pe care-l face posibil ». Sînt conside-

rații de un deosebit interes, cu atît mai mult pentru teatru.

⁹ Mona Iuga, *Scenografia — soră vitregă a artelor plastice?*, în *România literară*, nr. 3, 15 ianuarie 1970, p. 25.

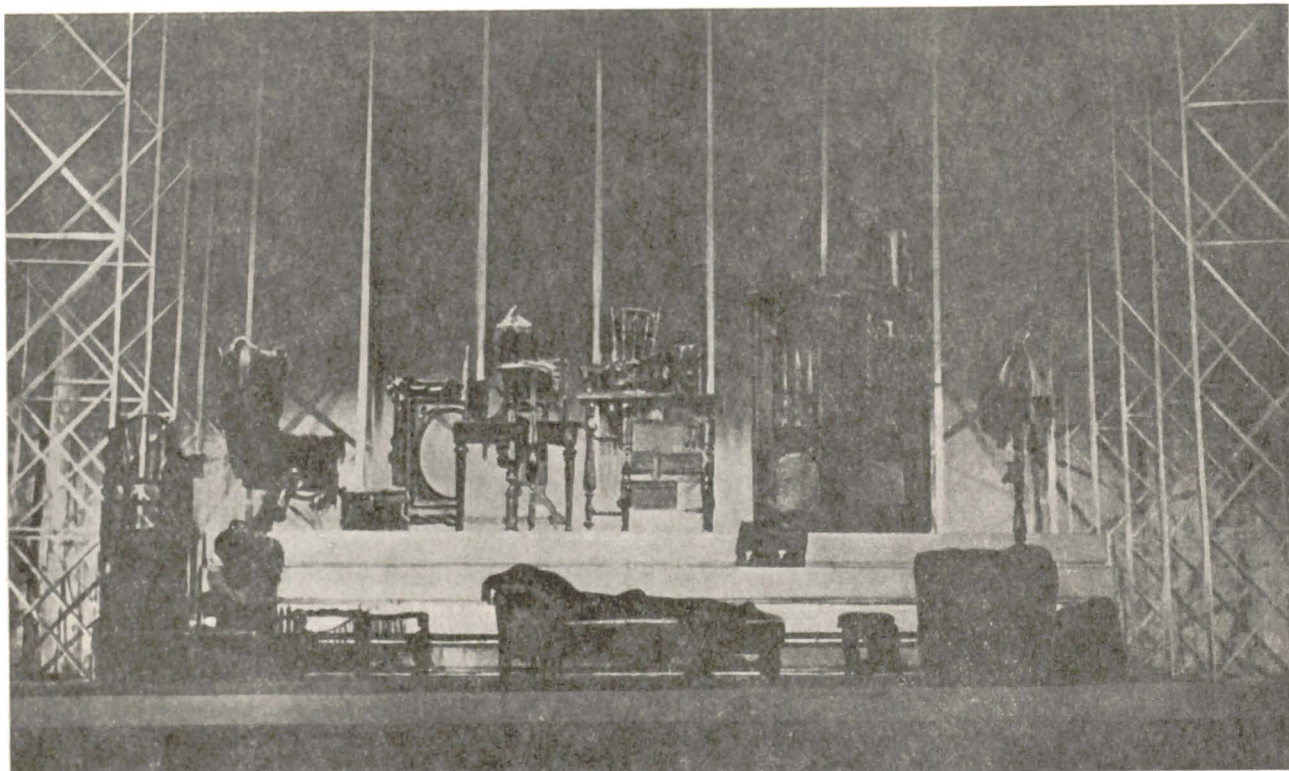


Fig. 5. — Camera lui Béranger din *Ucișă fără simbrie* de Eugen Ionescu (Teatrul de Comedie, 1968).

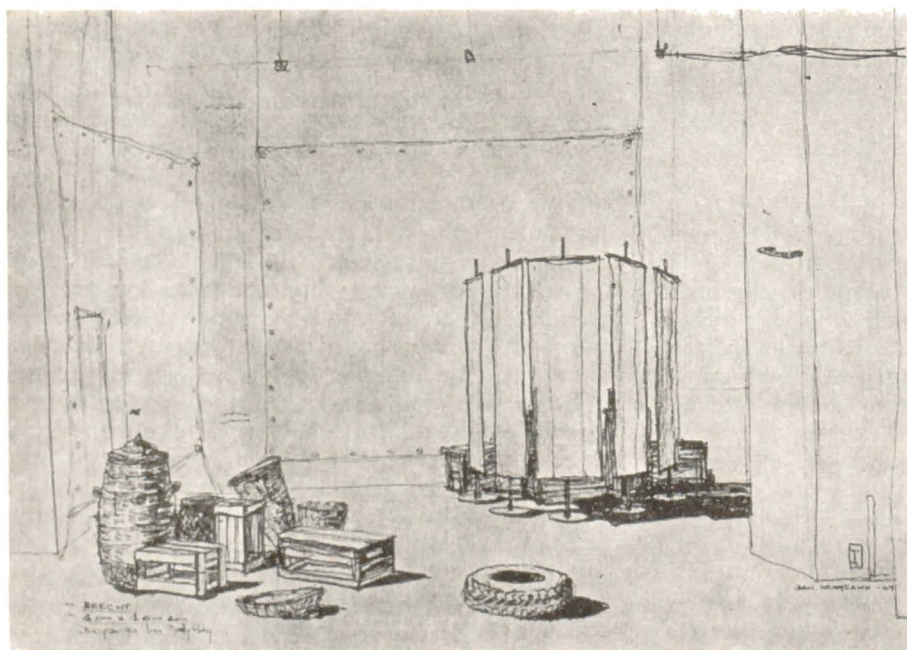


Fig. 6. — Schiță de decor pentru *Disparația lui Galy Gay* de Brecht (Teatrul de Comedie, 1969).

Dan Nemțeanu arăta că-l preocupă « studiarea și încărcarea cu potențial dramatic a fiecărui element care apare în decor și costum »¹⁰. Astfel în *Rinocerii*, acolo unde se petrece ceva anormal, monstruos, obiectele cu aspectul lor cunoscut, cotidian sînt măsură fantasticului cumplit al situației drama-

tice. Pe cînd de afară se aud galopul și răgetele monștrilor, în nemișcarea tăcută a obiectelor unei camere stăruie fața cunoscută a lumii. În schimb, în cealaltă cameră a lui Béranger, din *Ucișă fără simbrie*, canapeaua de piele și mobilele negre sînt expuse într-un recursiu ce le dă un aer dominator,

¹⁰ Probleme ale scenografiei contemporane, în *Arta plastică*, nr. 9, 1967, p. 6.

o stranie monumentalitate terifiantă. În decorurile pentru montarea piesei *Sfîntul*, și prin lucrurile banale, uzate, și prin recuzita specială, strident colorată, a miracolelor de bilci din «laboratorul de oficiere», se descrie o ambianță a alienării personajului. Un amestec de lăzi, bidoane, cauciucuri de mașină militară și coșuri pescărești, pînze fil-fiitoare — cuprins între prelate mari, cazone, întinse puternic — se revarsă pe scenă și «vizualizează», în spectacolul *Dispariția lui Galy Gay*, starea conflictuală și anarhică a ocupației coloniale.

Înțelegînd și acceptînd convenția scenică, apariția sau dispariția unui obiect va însemna o schimbare de loc, și un actor cu un felinar, iar altul ținînd o perdea, lîngă cîteva trepte, pot indica hanul din *Cercul de cretă caucazian*. Era un spectacol în care obiectul primea funcții multiple, deseori de metaforă, de simbol (iată și o schimbare de timp, sosirea primăverii: «Doi oameni țin o pînză albă peste casă; mai tîrziu unul dă drumul și celălalt strînge pînza încet. Primul aduce un vas cu iarbă»; iată și alt simbol vizual, reamintit de notele scenografului: «Cînd vine Simon, muzicanții dau drumul sulului de pînză albastră», însemnînd deopotrivă valurile rîului și înseninarea, bucuria Grușei la vederea bărbatului iubit). În

cîteva montări, mai ales cu piesele lui Brecht *Cercul de cretă caucazian* și *Dispariția lui Galy Gay*, căutările în direcția unui decor redus «la accesorii, la obiecte-instrumente»¹¹, s-au soldat cu reușite memorabile.

Nemțeanu vorbea odată și despre «o anumită deformare» a obiectelor scenografice pentru a fi expresive, adică, explica el, «vii numai pe scenă, numai în desfășurarea acțiunii și în raporturile dintre ele»¹². Uneori, ele pot urma și concretiza dialectica «viziunii», ca în finalul spectacolului *Sfîntul*, unde pe fondul alb al zidului, fostul altar-bar se transformă într-o ghilotină modernă, pe cînd mobilul coboară vertiginos, anunțînd o distrugere iminentă. Alteori, sînt rezultatul unei inventivități satirice, ca elementul arhitectural bisericesc kitsch, colaj de detalii gotice, baroce și rococo, cu îngeri cu capete de păpuși (pentru *Sfînta Ioana a abatoarelor*).

Obiectele devin expresive atunci cînd sînt utilizate sau angrenate semnificativ în acțiune, caracterizîndu-se în consecință posibilitățile spațiului scenografic și modalitatea de reprezentare teatrală.

ION CAZABAN

★

O STIHIRĂ CU ADNOTĂRI

Dintre numeroasele periodizări ale notației neumatice, propuse de muzicologi, ne-am oprit asupra celei medio-bizantine¹, pîrîndu-ne mai importantă, ca etapă la care se stabilizează sistemul de notație. Scriitura neumatică, din necesitatea notării cît mai exacte a fenomenului practic, de cîntare, a evoluat mai mult spre latura ei ornamentală. Din această cauză manuscrisele din etapa medio-bizantină ne apar ca mijloc de confruntare a scrierii mai vechi și mai incerte, cu cea mai nouă, mult îmbogățită, a secolelor XV—XVII. Etapa medio-bizantină este punctul de plecare al tuturor studiilor comparate referitoare la una dintre virtuțile — unanim recunoscute — ale muzicii bizantine: tradiția nealterată. Ni se pare interesant să relevăm, în sprijinul acestei afirmații, modul original în care s-au păstrat unele cîntări bisericești de-a lungul a mai mult de două secole.

În fondul de manuscrise al Bibliotecii Academiei R. S. România se află un manuscris (ms. gr. 953), a cărui vechime a fost destul de recent stabilită de prof. Grigore Panțiru². Ms. gr. 953 datează, după felul hîrtiei folosite, din prima jumătate a secolului al XIV-lea³. Comparîndu-l însă cu două manuscrise din secolul al XIII-lea, Codex Theologicus Graecus 181, al Bibliotecii Naționale din Viena, și cu ms. Ancien Fonds grec 261, al Bibliotecii Naționale din Paris, prof. Grigore Panțiru arată că toate trei au același fel de notație muzicală (medio-bizantină) și aceeași structură melodică și modală. Copistul manuscrisului 953 a adăugat deasupra neumelor inițiale, în cerneală neagră (fapt sesizat de prof. Grigore Panțiru), altele, în cerneală roșie, probabil numai acolo unde varianta cunoscută de el se deosebea de manuscrisul copiat⁴. Apare deci evident faptul că ms. gr. 953 (datat:

¹¹ *Scenografia și epoca*, în *Teatrul*, nr. 8, august 1970, p. 17.

¹² *Probleme ale scenografiei contemporane*, în *Arta plastică*, nr. 9, 1967, p. 6.

¹ I. D. Petrescu: etapa medio-bizantină: sec. XIII—XV. Grigore Panțiru: etapa medio-bizantină: sec. XII—XIV. Gheorghe Cloban: etapa medio-bizantină: sec. XII—XV. H. J. W. Tillyard: etapa medio-bizantină: sec. XII (1100) — XV (1450).

² Lucrare în manuscris.

³ Fapt stabilit de paleografa Dalila Aramă, de la secția de manuscrise a Academiei.

⁴ Este cunoscut faptul că pe manuscrise nemele se scriu întotdeauna cu cerneală neagră, iar mărturiile cu cerneală roșie. În ms. gr. 953 neumele adăugate — și care pot fi observate pe tot parcursul Stihirariului — cit și mărturiile sînt scrise cu aceeași cerneală roșie concomitent cu copierea manuscrisului.

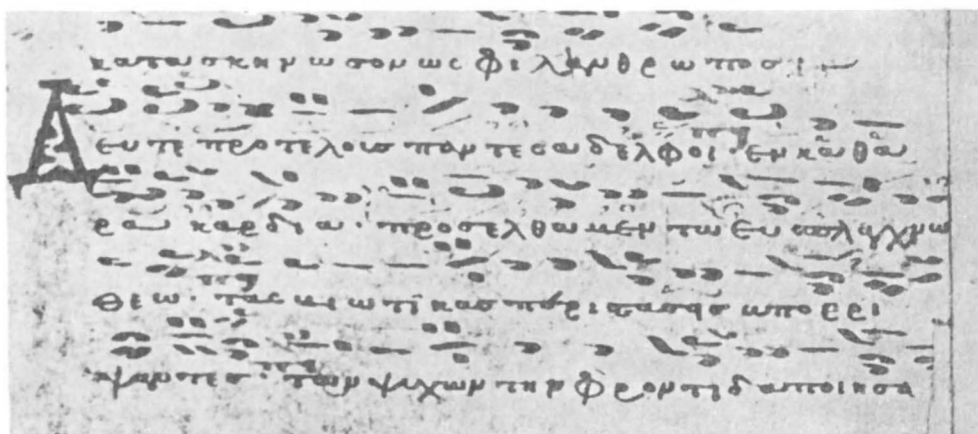


Fig. 1. — Facsimil din manuscrisul grec 953 f. 260v.

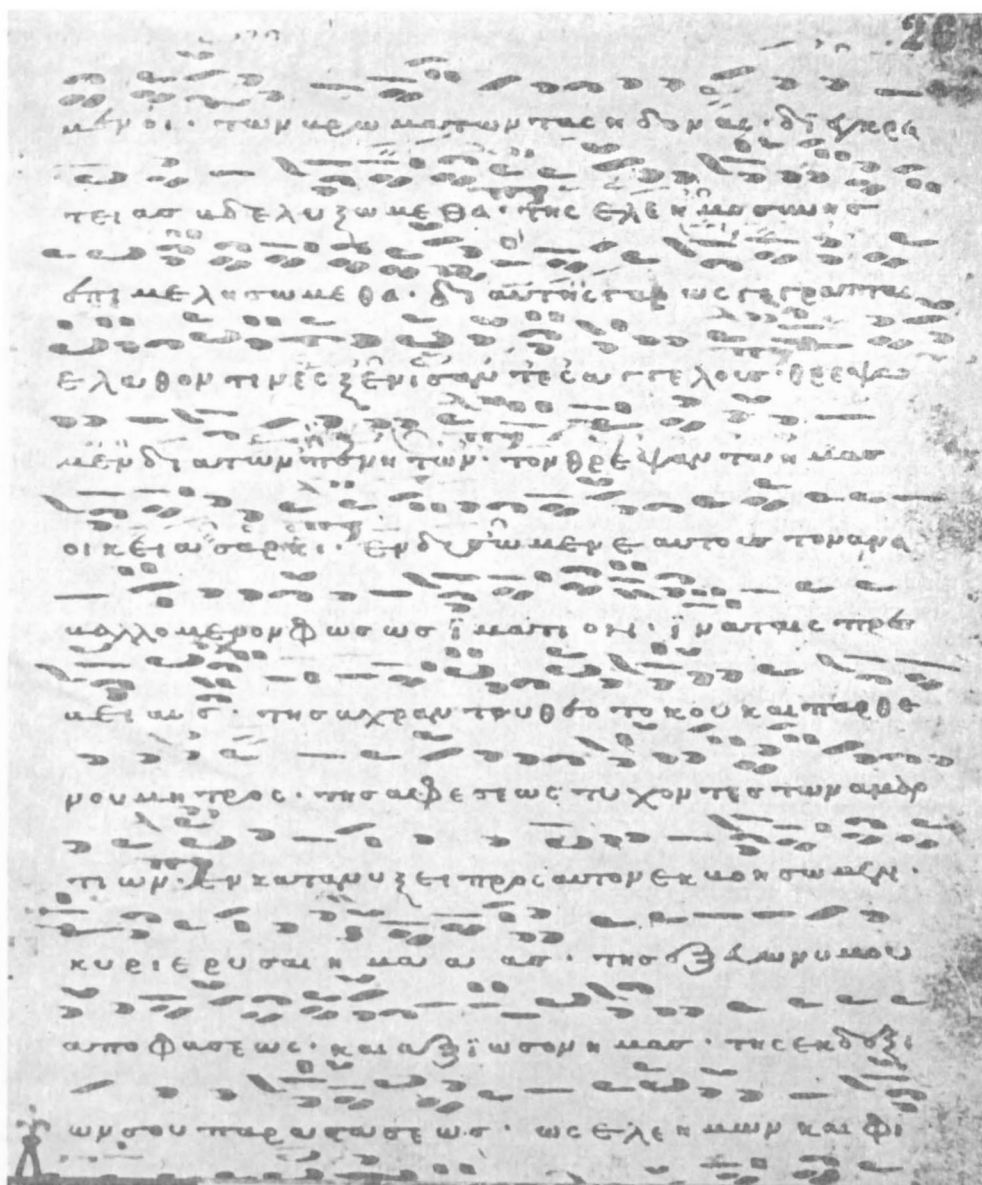


Fig. 2. — Facsimil din manuscrisul grec 953 f. 261 r.

prima jumătate a secolului al XIV-lea) a fost copiat după un manuscris mai vechi, din secolul al XIII-lea.

Căutînd să deslușim natura modificărilor am ajuns la concluzia că ele sînt:

a) neume care îmbogățesc melodia

neume adăugate

neume inițiale

b) semne de expresie prin care se dă o pondere deosebită anumitor sunete

varianta

forma inițială

c) semne care înlocuiesc mersul treptat prin saltul corespunzător

d) semne dinamice ♣ clasma micron (tachisma)
┐ gorgon

Dar, cercetînd mai amănunțit manuscrisul, am aflat trei stihire (f. 10r f. 36r și f. 260v-261r) care, pe lângă completările sesizate de Grigore

Panțiru și selectate de noi mai sus, mai au un rînd de neume, de dimensiuni pe alocuri minuscule, scrise de asemenea cu cerneală roșie (însă diferită) și cu o pană foarte subțire. Caracterele semnelor par și ele să dovedească mîna altui copist. Existența în aceeași cîntare a două feluri de cerneală roșie (cea de-a doua de un roșu mai intens dar de calitate mai slabă) și a două caractere diferite de scriere ne-au condus la ipoteza că ar fi o completare ulterioară copierii manuscrisului. Am fi astfel în posesia a două variante, dacă le putem numi astfel, ale aceluiași imn. Ni se pare cu atît mai interesant să dăm, pe lângă transcrierea acestora, și transcrierea paralelă a melodiei din ms. Theol. Graec 181 (anul 1221) a cîntării Δεῦτε προ τελύτες ἀδελφοί, ...

Urmărind transcrierea, vom observa pe parcursul cîntării mărturii care nu indică nici una dintre treptele între care sînt așezate. Sînt mărturii ajutătoare, fie pentru intonarea unui interval mai dificil, cum ar fi cvarta mărită, fie mărturii de sprijin modal, acolo unde melodia gravitează spre un alt glas (mod). În transcrierile paralele, mărturiile (indicînd trepte fixe) sînt de real folos pentru verificarea cîntărilor mai vechi, unde aceste puncte de reper se întîlnesc mai rar.

Variantele, foarte asemănătoare, în care nu se modifică structura melodică sau modală a imnului — adnotările melodice provenind fie din practica de cult a mănăstirii unde a fost copiat manuscrisul, fie din practica personală a copiștilor — pot fi motivate și de procesul de învățare a muzicii transmise prin aceste manuscrise.

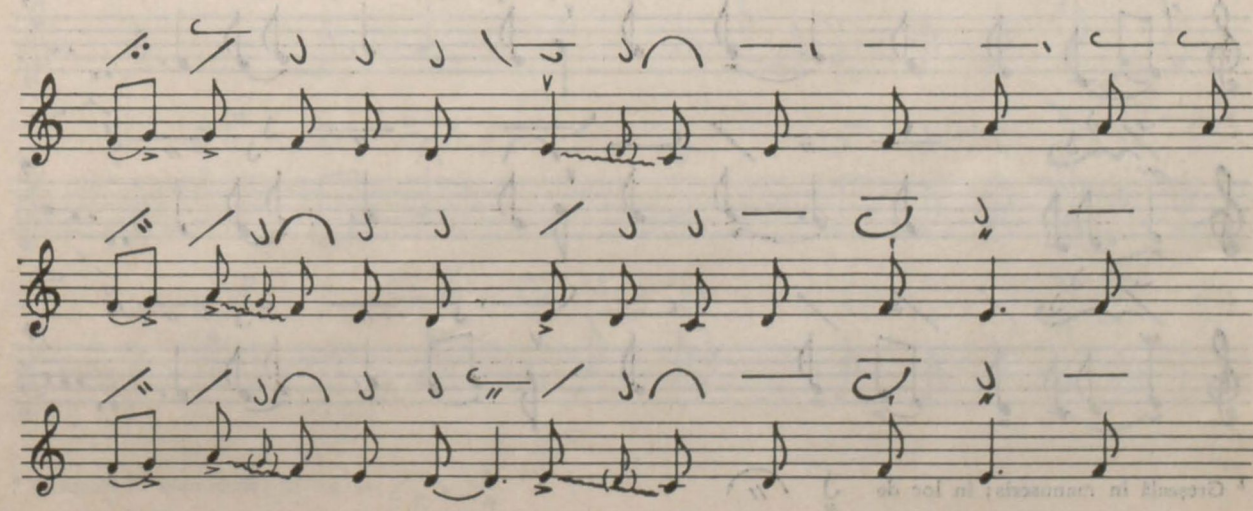
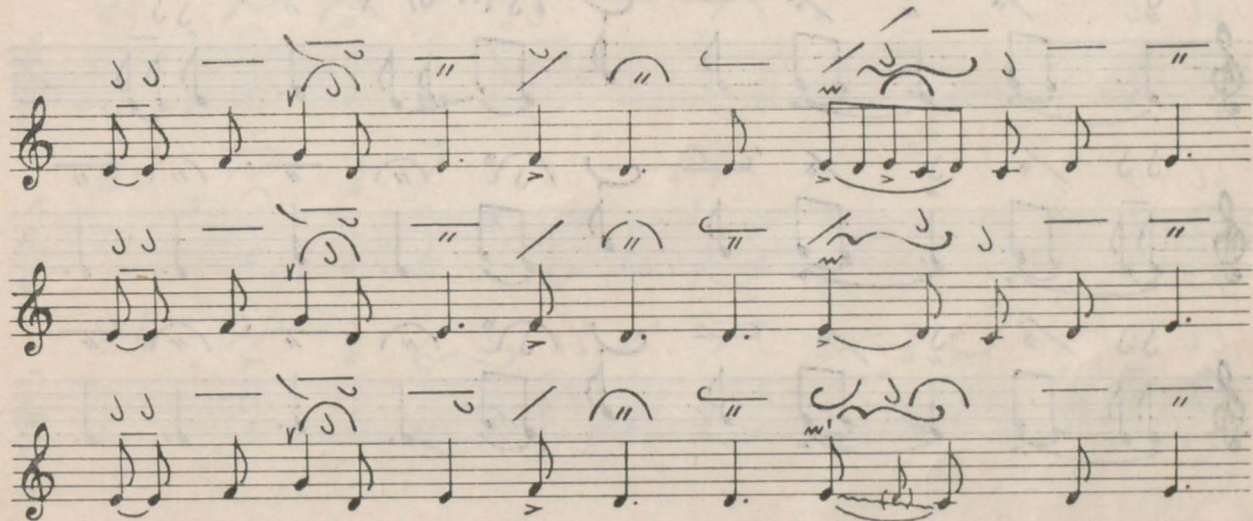
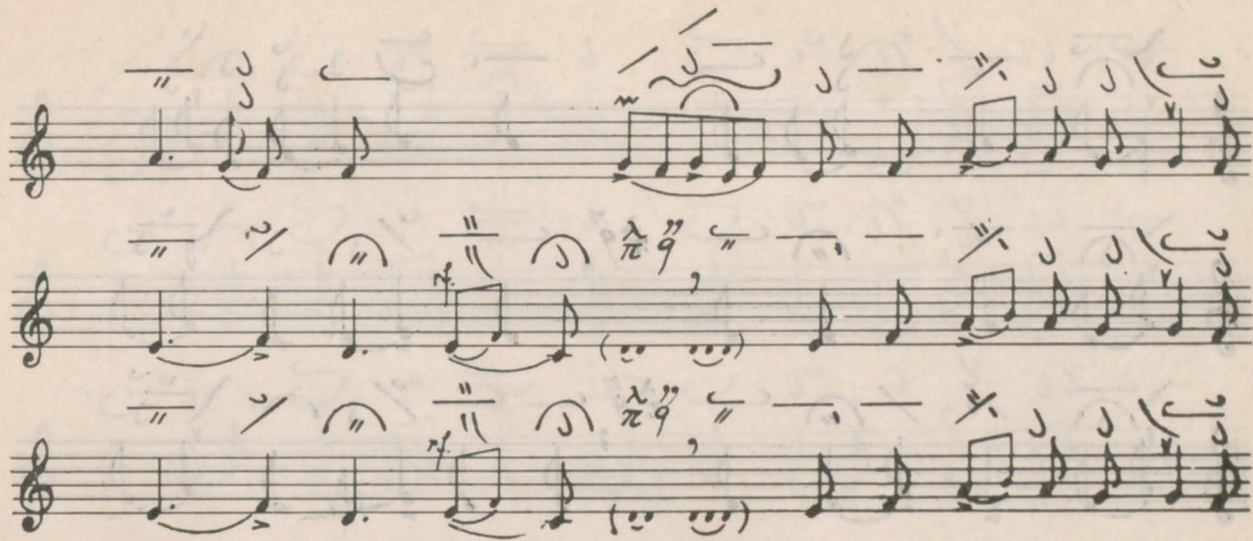
Astfel, dacă ar fi să afirmăm că există o tradiție nealterată în cîntul bizantin, poate că ar trebui să pornim nu numai de la tradiția orală, ci și de la aceste adnotări, dovezi de necontestat, cuprinse în manuscrise.

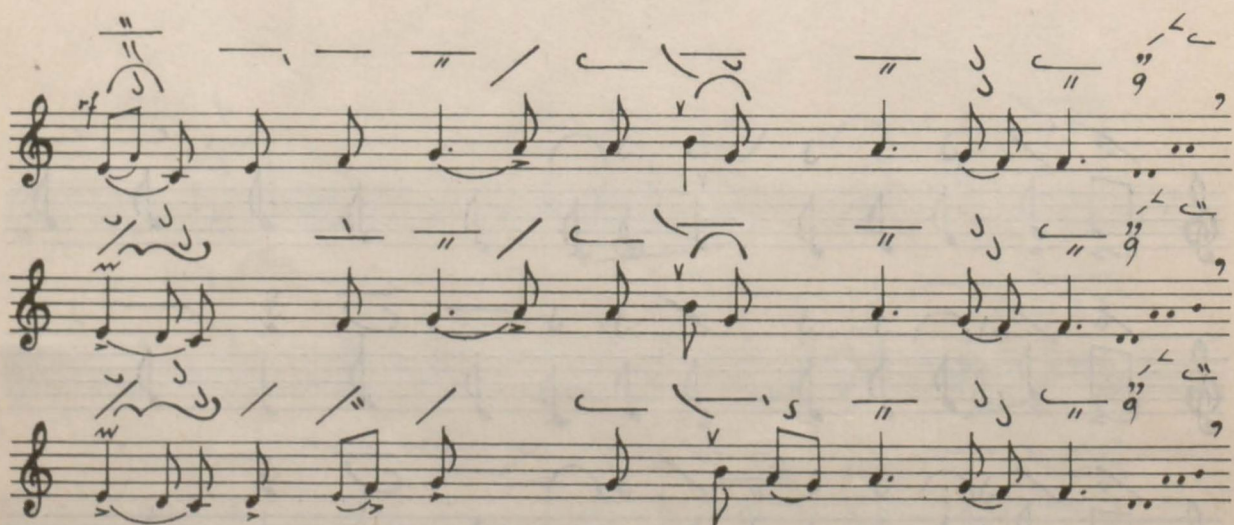
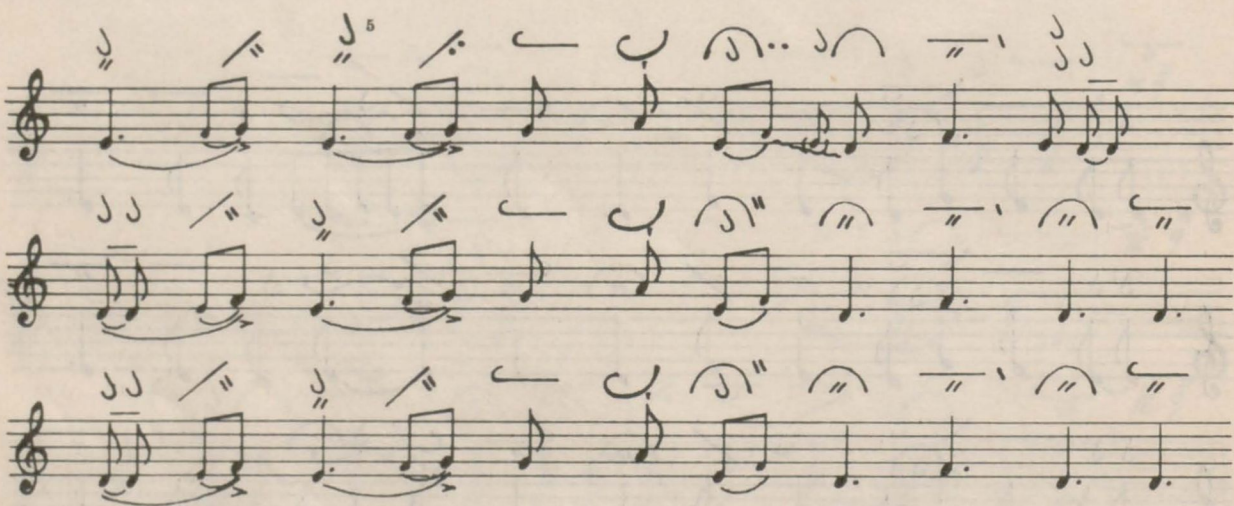
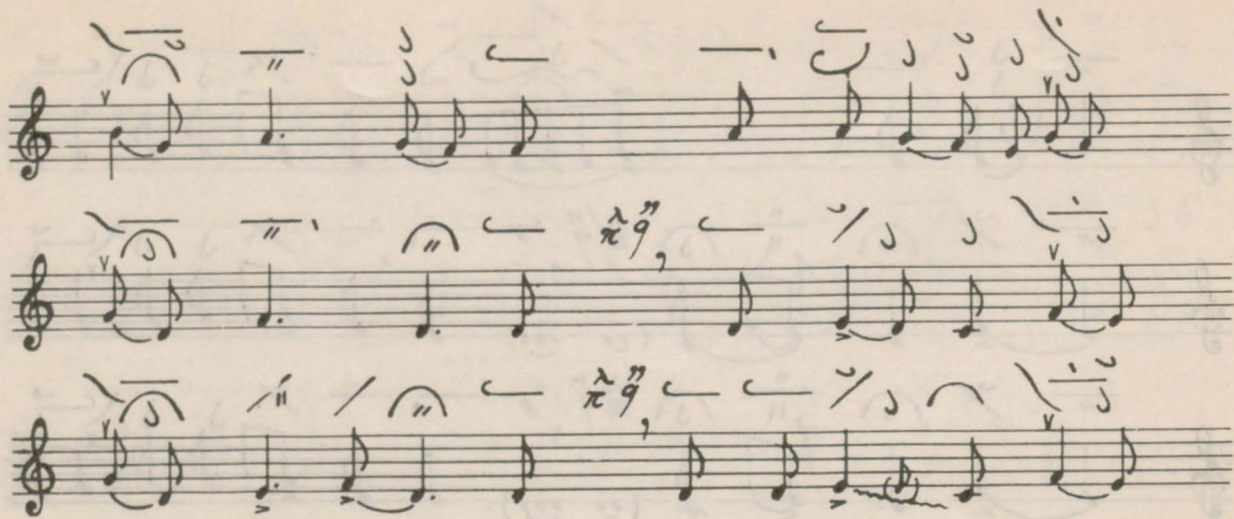
Δεῦτε προ τελύτες ἀδελφοί, ...

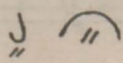
ADRIANA ȘIRLI

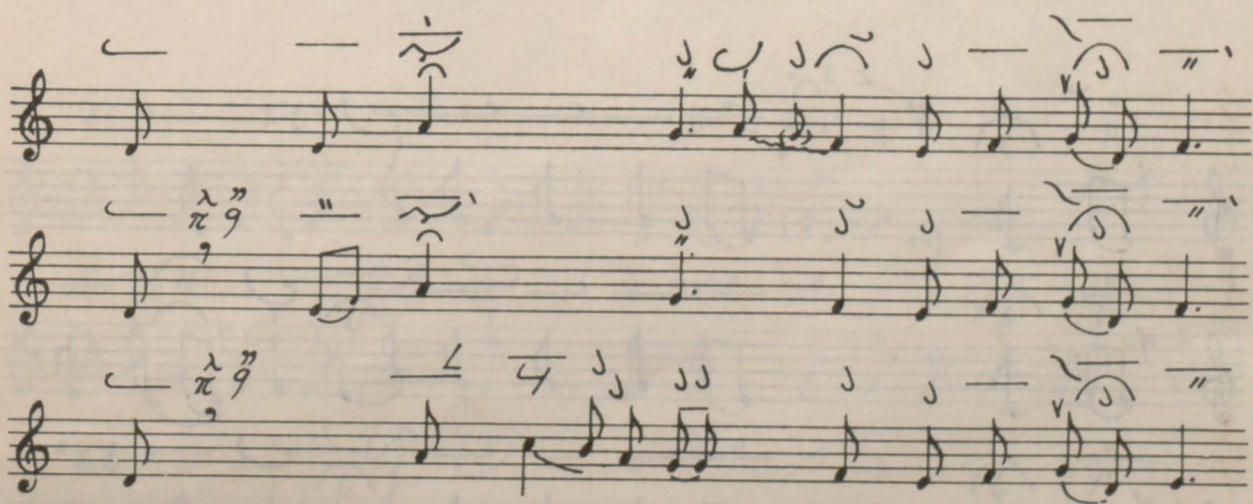
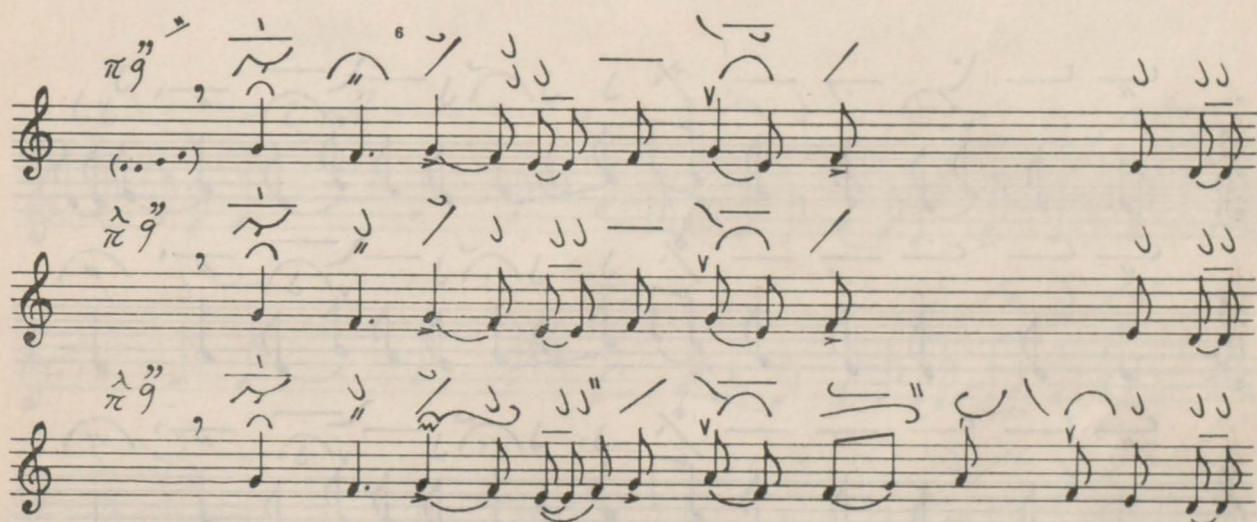
Handwritten musical score on three staves. The notation includes various note values (quarter, eighth, sixteenth notes), rests, and dynamic markings such as π and 9 . The score is written in a cursive, handwritten style.

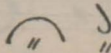
Handwritten musical score on three staves. The notation includes various note values (quarter, eighth, sixteenth notes), rests, and dynamic markings such as π and 9 . The score is written in a cursive, handwritten style.

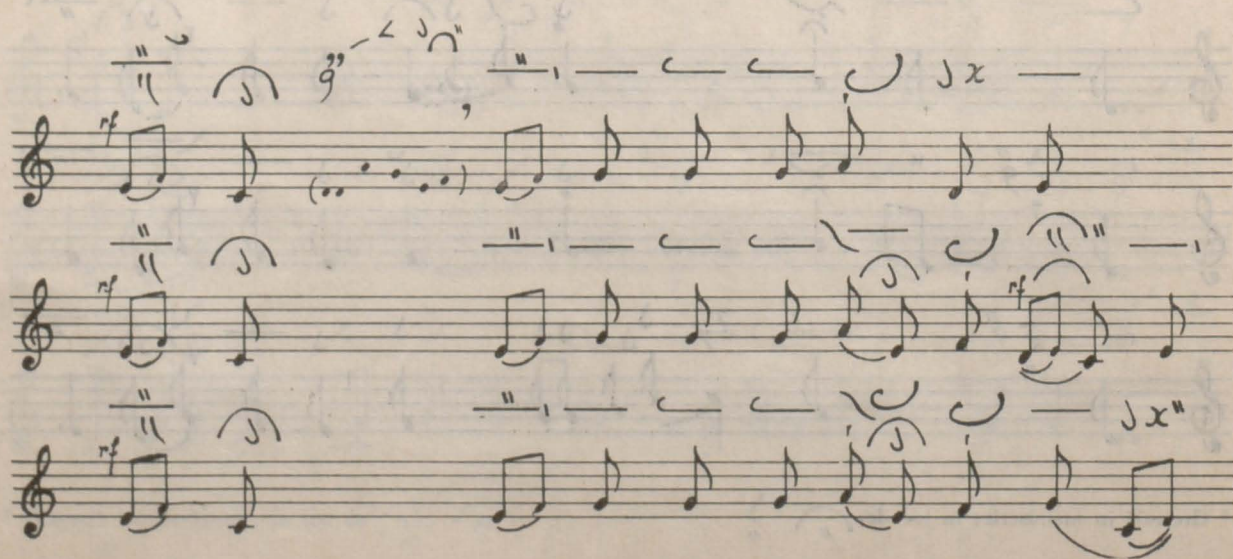
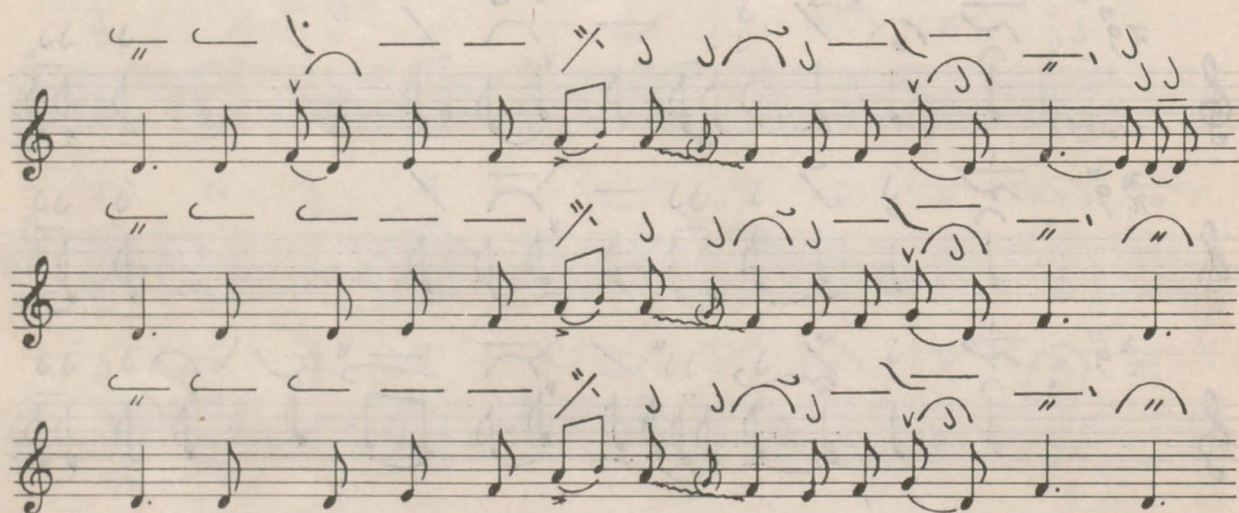
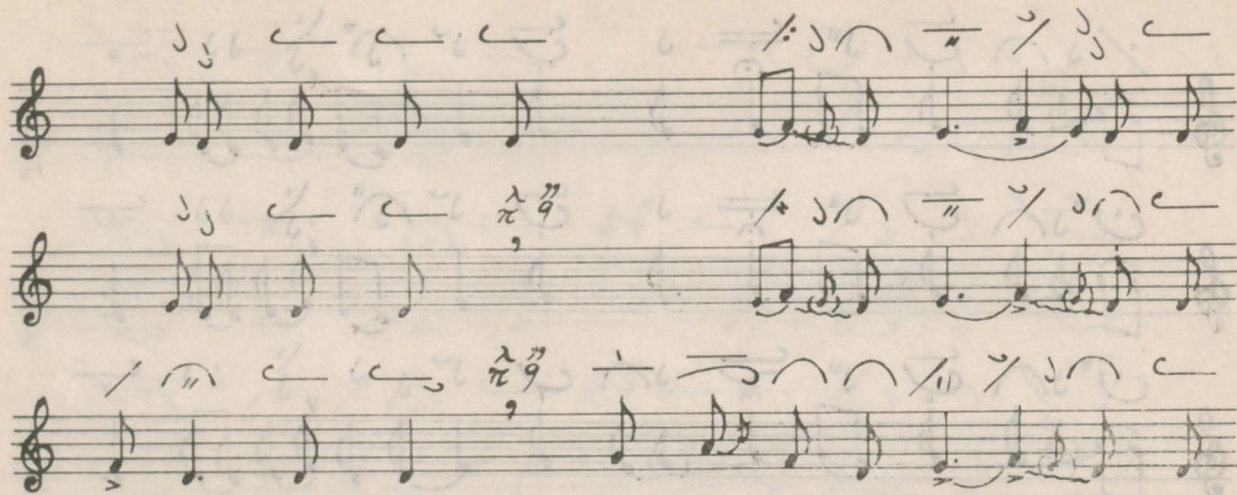


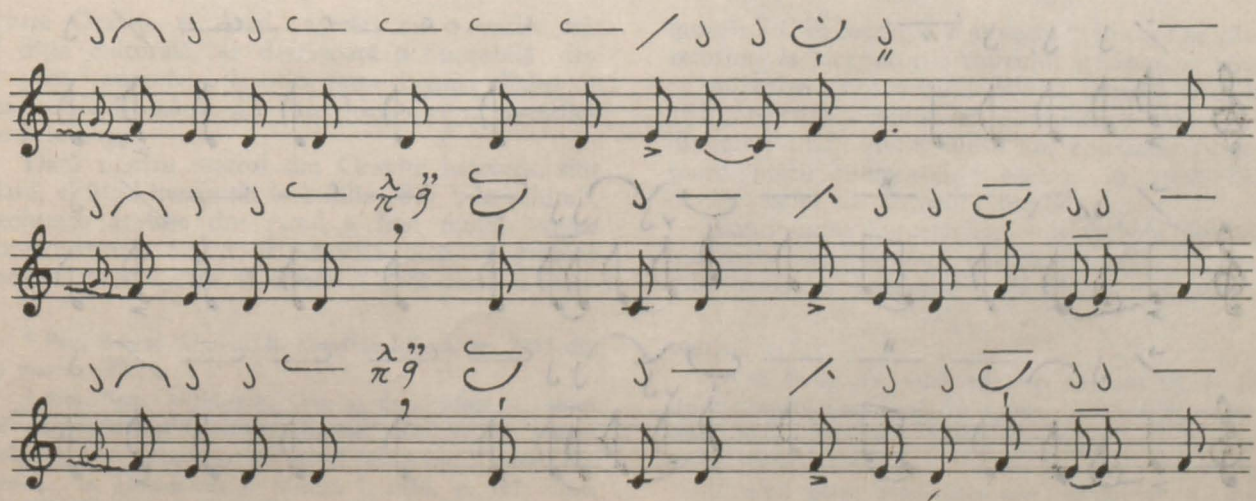
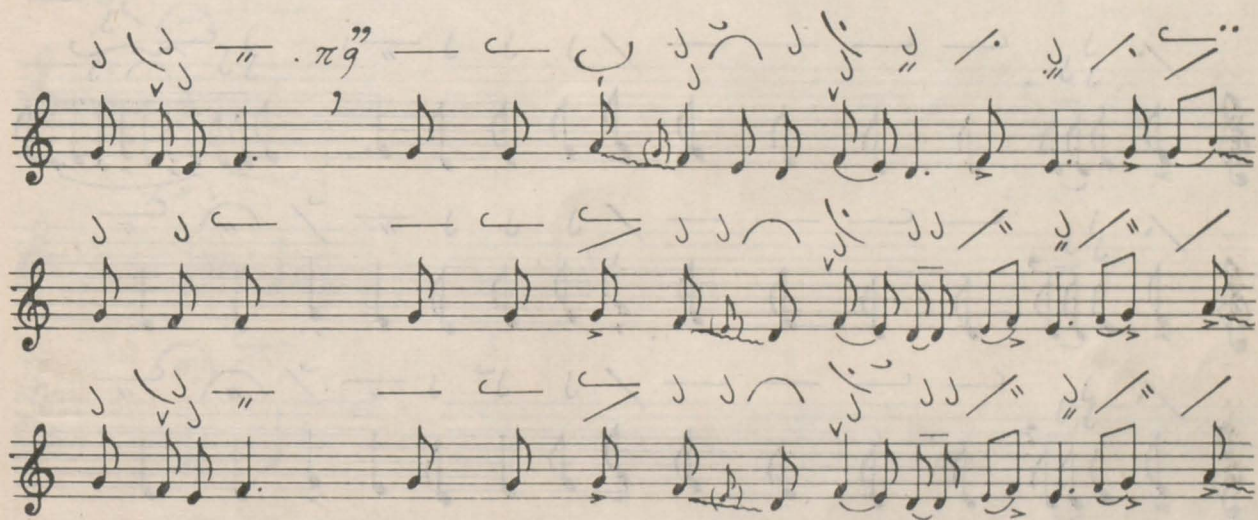
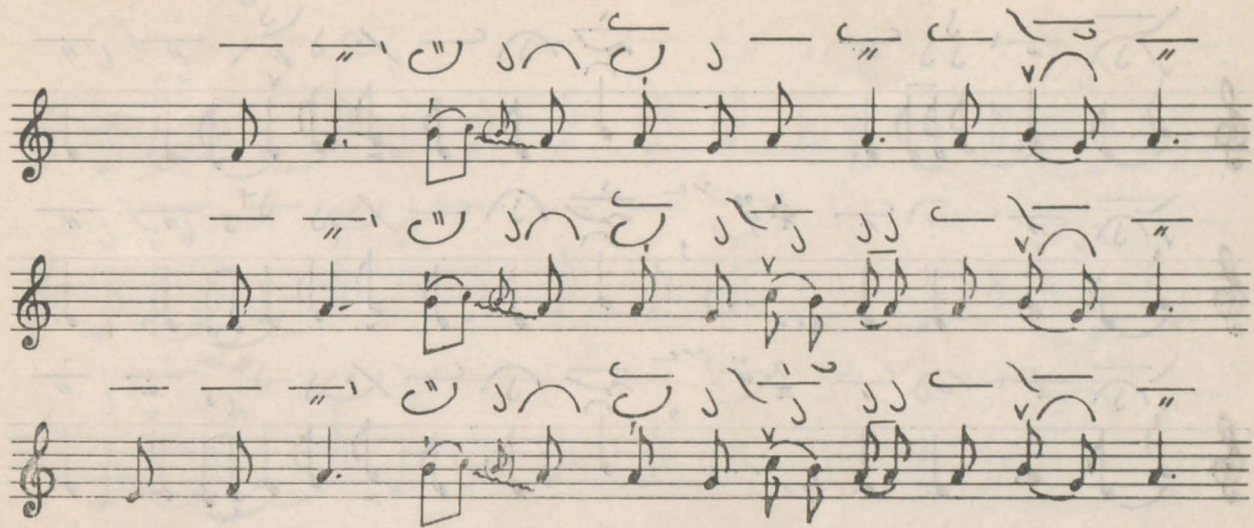


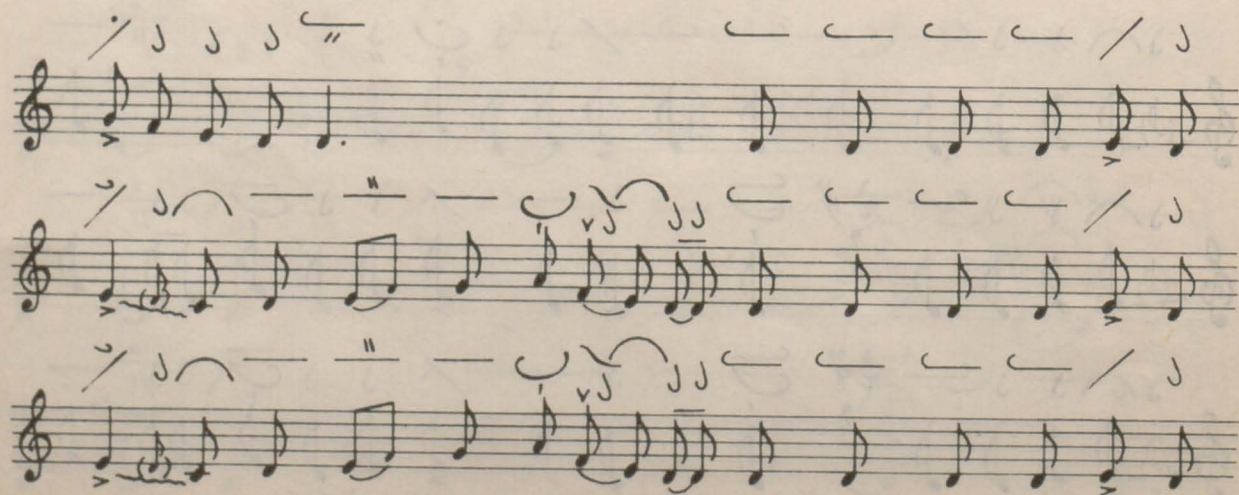
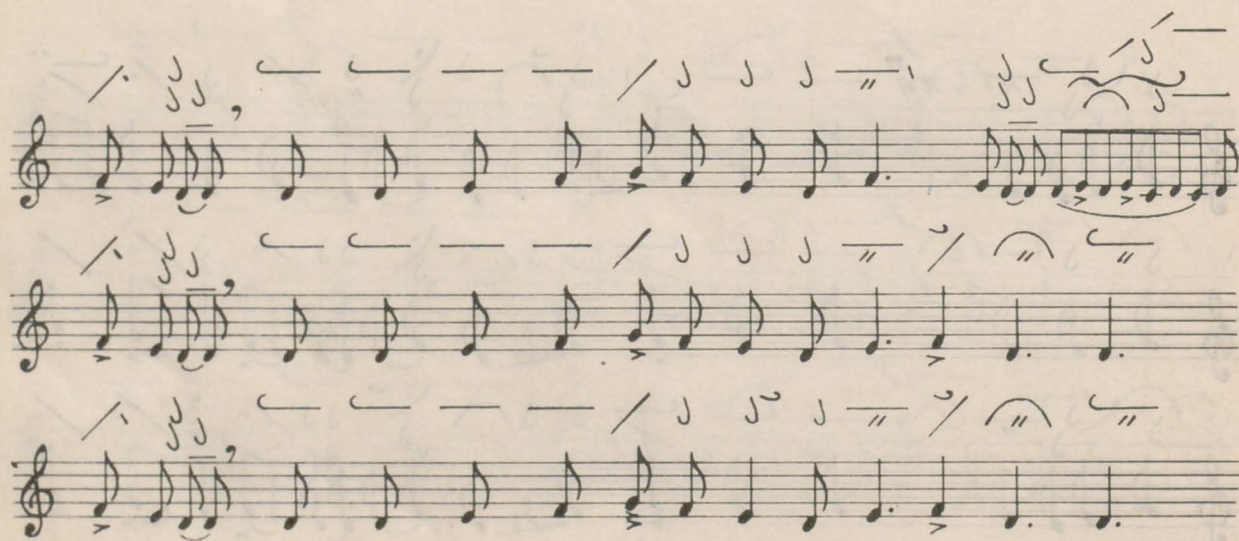
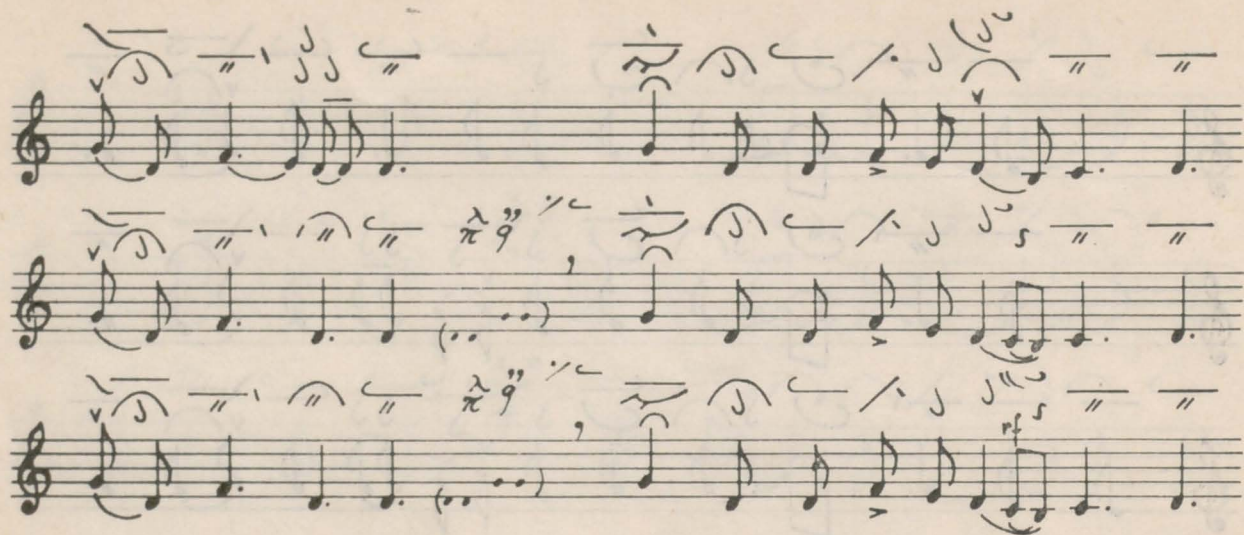
⁵ Greșeală în manuscris; în loc de 

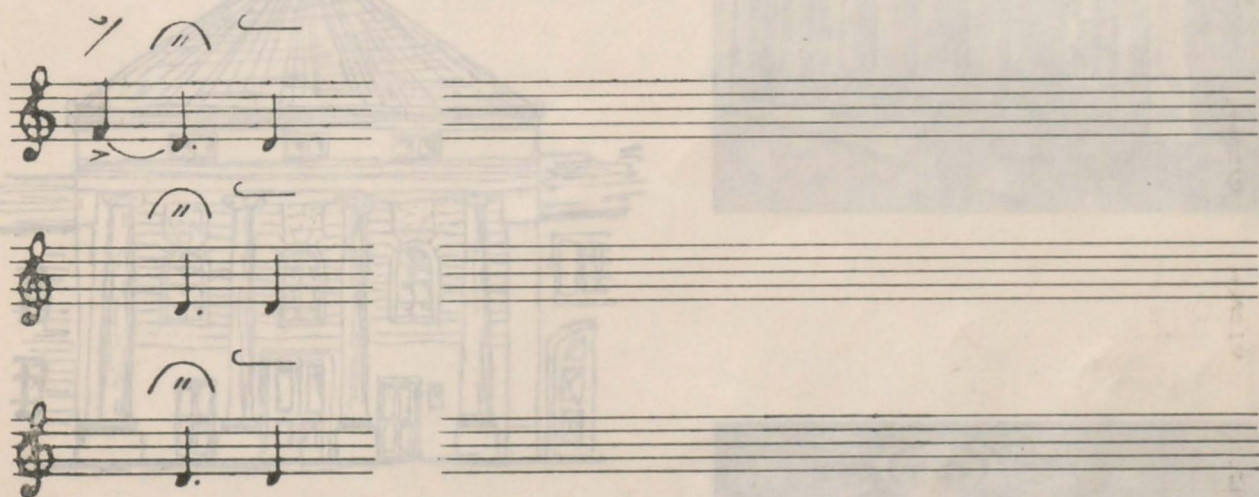
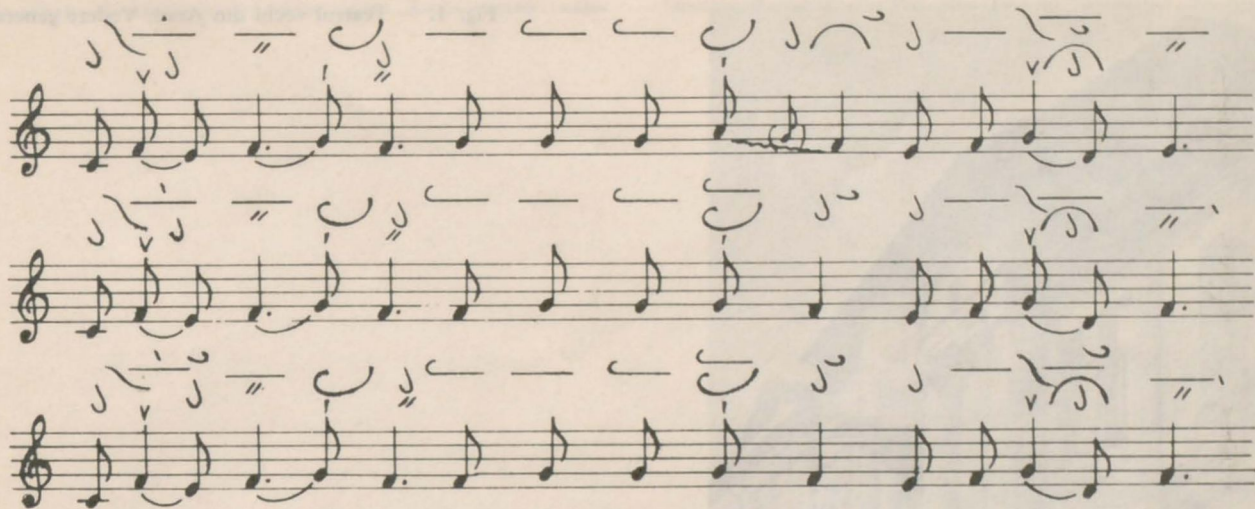


⁶ Greșeală în manuscris; în loc de 









CU PRIVIRE LA CEA MAI VECHIE CLĂDIRE DE TEATRU DIN ROMÂNIA

Între Oravița și Arad, așezări cu o veche tradiție culturală, se desfășoară o onorabilă dispută¹ cu privire la prioritatea primei clădiri de teatru din România și a cărei localizare o revendică ambele orașe.

Dacă pentru teatrul din Oravița lucrurile sînt clare, el fiind inaugurat la 1 iulie 1817², în schimb, vechimea aceluia din Arad a fost multă vreme controversată, nefiind cunoscute pînă în prezent izvoare directe care să ateste o dată certă a inau-

gurării lui. În lucrările mai vechi³, în care se găsesc referințe la începuturile teatrului arădean, se afirmă că inițiativa construirii localului datează încă din 1816, teatrul începînd să funcționeze însă numai din anul 1820. Acest ultim an, consacrat în marmora plăcii memoriale⁴ așezate în anul 1957, devine astfel de domeniu public.

Continuarea cercetărilor — și trebuie subliniat îndeosebi meritul unui entuziast iubitor al trecutului teatrului arădean, Iosif Sîrbuț — a avut ca

¹ Paul Everac, *Urania*, în *România Liberă*, nr. 7913 din 31 martie 1970.

² Sim. Sam. Moldovan, *Oravița de altădată și teatrul cel mai vechi din România*, Oravița, 1938, p. 95; Oliver Velescu, *Un monument al istoriei culturale. Teatrul din Oravița*, în *Monumente și Muzee*, I, 1958, p. 167; Ioan Massoff, *Teatrul românesc. Privire istorică*, vol. I, București,

1961, p. 112.

³ Váli Bela, *Az aradi színház története 1774–1889* (Istoria teatrului arădean), Budapesta, 1889, p. 15; dr. Gáál János, *Arad vármegye... leirása* (Descrierea județului Arad), Arad, 1898, p. 656.

⁴ Textul plăcii memoriale este următorul « Această clădire a fost ridicată în 1820 pentru a adăposti teatrul

Fig. 1. — Teatrul vechi din Arad. Vedere generală.

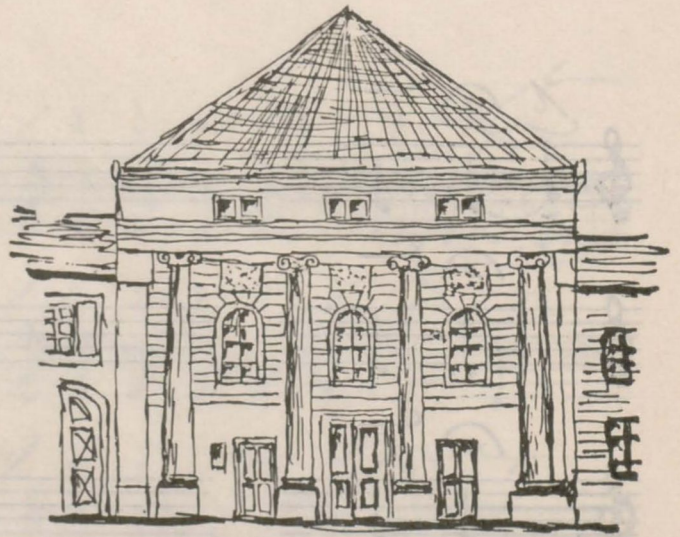


Fig. 2. — Teatrul vechi din Arad. Desen nesemnat publicat în Marki Sándor, Aradvármegye és Arad szabad király város monográphiája, Arad 1895 p. 821 (Monografia județului Arad și a orașului liber crăiesc Arad).

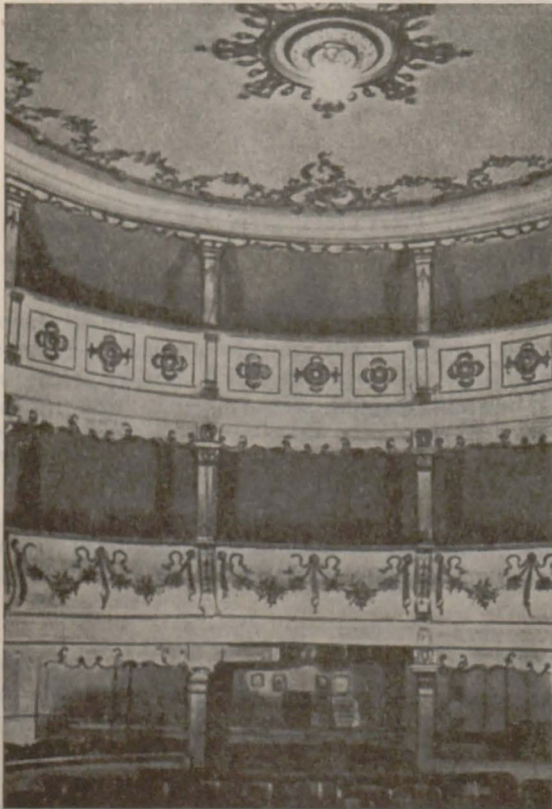


Fig. 4. — Sala teatrului din Oravița.

rezultat descoperirea unor noi documente care dovedesc existența unui teatru funcționând într-un local propriu la Arad, tot în anul 1817⁵.

O realuare recentă a cercetărilor privind acest monument istoric a permis noi precizări care vin să completeze cele ce se știau pînă în prezent despre această veche clădire de teatru.

Inițiativa construirii unui teatru la Arad a avut-o Jakob Hirschl, o interesantă figură a Aradului din primele decenii ale secolului trecut. Originar din Alt-Ofen și stabilit de tînr în Arad, el și-a format educația sub influența curentelor simpatizante ale revoluției franceze din orașele Germaniei. Hirschl a fost un inovator, receptiv la ideile și concepțiile înaintate ale epocii sale.⁶

În anul 1817 — așa cum o atestă lucrătura în fier forjat a grilajului de la balcon — Hirschl și-a construit casa din piața principală a orașului. În spatele acestei case, făcînd corp comun cu ea, se află teatrul. Dealtfel circulația între casa proprietarului și teatru se face prin curtea interioară a casei, iar, fapt important pentru datare, podul este comun ambelor clădiri; dovadă că într-adevăr teatrul din Arad este și el construit în anul 1817.

O altă dovadă este actul din 4 mai 1817, prin care Jakob Hirschl se adresează primăriei orașului, cerînd repararea străzii în fața clădirii teatrului⁷, de unde deducem — ipso facto — existența acesteia. Afluența publicului la teatru se pare că era mare, de vreme ce proprietarul sălii solicita primăriei, la 30 noiembrie 1817, un gardian pentru asigurarea ordinii la teatru în timpul spectacolului⁸.

Aspectul originar al sălii se cunoaște numai din relatarea arhitectului William Ursits, cel care a demontat întregul aranjament interior, descriere consemnată în secolul trecut de Váli Bela, istoricul teatrului arădean.

Construcția de zidărie, după Ursits, a fost căpușită în întregime cu lemn; mobilierul, aranjamentul scenei și instalațiile fiind executate de meșteri din Timișoara. Sala era luminată cu lumînări, iar, începînd din deceniul al șaptelea, cu lămpi de petrol. Încălzirea se făcea cu ajutorul unei sobe de teracotă, înlocuită mai tîrziu cu un șemineu de tablă. Cînd s-a permis fumatul în sală, bărbații își aprindeau pipele de la jarul sobei. Potrivit aceleiași relatări, exista un permanent pericol de incendiu și numai hazardul a făcut ca în cele aproape

șapte decenii de funcționare a teatrului să nu se fi întîmplat nici o catastrofă⁹. Dealtfel, pericolul de incendiu a fost unul din motivele invocate în anul 1882 pentru părăsirea acestei săli de teatru care este apoi folosită ca depozit de recuzită pentru noul teatru¹⁰.

Astăzi din arhitectura și decorația interioară originară nu se mai păstrează nimic. Doar o mică parte din utilajele de scenă care s-au mai găsit se află expuse în muzeul teatrului din Arad.

Aspectul originar al fațadei, din secolul trecut, este cunoscut dintr-un desen publicat în lucrarea amintită a lui Váli și reprodus și în monografia Aradului, datorată lui Márki Sándor. Tratată în stil neoclasic — gustul epocii — arhitectura fațadei se distinge prin coloanele angajate, prin bosajul din jurul ferestrelor arcuite la nivelul lor superior și prin învelitoarea mai înaltă, care singulariza clădirea față de celelalte case din frontul străzii.

Așa cum s-a arătat, în sala acestui teatru s-au dat spectacole de către trupe teatrale de toate naționalitățile, fiind de reținut că, încă din primele luni de la prima mențiune documentară, au avut loc aici spectacole în limba română; primul, atestat la 27 februarie 1818, a fost susținut de elevii Preparandiei din Arad¹¹.

După înfrîngerea revoluției din 1848—1849 locul teatrului a fost loc de manifestare a ideilor pașoptiste¹².

Alături de echipe celebre din Austria și Ungaria, au dat spectacole aici — așa cum menționează și placa memorială — trupele de teatru conduse de Pascaly și Millo, la care trebuie adăugat și ansamblul teatral sîrb al lui Cristici Svetozar din Belgrad (1868).

Părăsită în anul 1882, sala vechiului teatru va cunoaște o nouă folosință începînd din 1907. În acest an, s-a inaugurat aici, la 30 noiembrie, prima sală de cinematograf din Arad. În acest scop s-au făcut transformări, după proiectul arhitectului Iosif Steiner din localitate, așa cum o dovedește un plan păstrat la Arhivele Statului din Arad, demolîndu-se scena, ultimul vestigiu din vechiul teatru, și s-a construit o primă cabină de proiecție¹³.

În anul 1917 se mărește capacitatea sălii la 800 locuri prin construirea actualului balcon din beton și prin desființarea foaierei. Casele de

arădan. Aici au dat reprezentații artiști ai dramaturgiei române, maghiare, și germane: Deryné (1820), Pascaly (1868, 1870), Millo (1870). S-a deschis la 30 noiembrie 1907 primul cinematograf din Arad. Așezat cu ocazia a 50-a aniversare. 30 noiembrie 1957 ».

⁵ Simion Altereacu, *Care este cea mai veche clădire de teatru din România*, în *Studii și cercetări de istoria artei*, t. VI, 1959, nr. 1, p. 242 și urm.; Iosif Sirbuț, *Cea mai veche clădire de teatru și cinematograf din țară*, în *Caiet de documentare cinematografică*, nr. 5 (66), mai 1967, p. 98—103.

⁶ Samuel Hirschl, Moises Hirschl, *Sein leben und Wirken. Zur feier seines 90 Geburtstages*, Wien, 1880. Broșură ocazională, tipărită de nepotul lui Jakob Hirschl.

⁷ Arhivele Statului Arad. Fond Primăria Municipiului Arad. Dosar: Probleme de teatru și spectacole.

⁸ *Ibidem*.

⁹ Váli Bela, op. cit., p. 15.

¹⁰ Încă din anul 1862, presa locală lansează o campanie

pentru construirea unui teatru, care se realizează dealtfel între anii 1871—1874. Noul teatru, realizare a arhitectului arădean Czigler Victor, a ars curînd după inaugurare, la 18 februarie 1880. Arhitectura interioară a fost « simplificată » la refacerea care s-a făcut după incendiul din anul 1957.

¹¹ Cf. I. Sirbuț, op. cit., după acte din arhiva Episcopiei Aradului.

¹² op. cit., p. 656.

¹³ Arhivele Statului Arad. Fondul citat, Dosar 15/1907, nr. 14604, fila 2. Planul este însoțit de următorul act:

« Kopp János, administratorul clădirii, cere primăriei autorizație să facă transformări la clădirea teatrului vechi din str. Simony nr. 1, după proiectul anexat al arhitectului Steiner.

25 septembrie 1907

Referatul Consiliului Tehnic.

În urma verificării la fața locului, membrii consiliului edilitar, sîntem de acord cu autorizarea lucrărilor

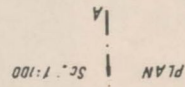


Fig. 3

arch. Steiner Josef



rezultat descoperirea unor noi documente care dovedesc existența unui teatru funcționând într-un local propriu la Arad, tot în anul 1817⁵.

O realuare recentă a cercetărilor privind acest monument istoric a permis noi precizări care vin să completeze cele ce se știau pînă în prezent despre această veche clădire de teatru.

Inițiativa construirii unui teatru la Arad a avut-o Jakob Hirschl, o interesantă figură a Aradului din primele decenii ale secolului trecut. Originar din Alt-Ofen și stabilit de tînr în Arad, el și-a format educația sub influența curentelor simpatizante ale revoluției franceze din orașele Germaniei. Hirschl a fost un inovator, receptiv la ideile și concepțiile înaintate ale epocii sale.⁶

În anul 1817 — așa cum o atestă lucrătura în fier forjat a grilajului de la balcon — Hirschl și-a construit casa din piața principală a orașului. În spatele acestei case, făcînd corp comun cu ea, se află teatrul. Dealtfel circulația între casa proprietarului și teatru se face prin curtea interioară a casei, iar, fapt important pentru datare, podul este comun ambelor clădiri; dovadă că într-adevăr teatrul din Arad este și el construit în anul 1817.

O altă dovadă este actul din 4 mai 1817, prin care Jakob Hirschl se adresează primăriei orașului, cerînd repararea străzii în fața clădirii teatrului⁷, de unde deducem — ipso facto — existența acesteia. Afluența publicului la teatru se pare că era mare, de vreme ce proprietarul sălii solicita primăriei, la 30 noiembrie 1817, un gardian pentru asigurarea ordinii la teatru în timpul spectacolului⁸.

Aspectul original al sălii se cunoaște numai din relatarea arhitectului William Ursits, cel care a demontat întregul aranjament interior, descriere consemnată în secolul trecut de Váli Bela, istoricul teatrului arădean.

Construcția de zidărie, după Ursits, a fost căpușită în întregime cu lemn; mobilierul, aranjamentul scenei și instalațiile fiind executate de meșteri din Timișoara. Sala era luminată cu luminări, iar, începînd din deceniul al șaptelea, cu lămpi de petrol. Încălzirea se făcea cu ajutorul unei sobe de teracotă, înlocuită mai tîrziu cu un șemineu de tablă. Cînd s-a permis fumatul în sală, bărbaiții își aprindeau pipele de la jarul sobei. Potrivit aceleiași relatări, exista un permanent pericol de incendiu și numai hazardul a făcut ca în cele aproape

șapte decenii de funcționare a teatrului să nu se fi întimplat nici o catastrofă⁹. Dealtfel, pericolul de incendiu a fost unul din motivele invocate în anul 1882 pentru părăsirea acestei săli de teatru care este apoi folosită ca depozit de recuzită pentru noul teatru¹⁰.

Astăzi din arhitectura și decorația interioară originală nu se mai păstrează nimic. Doar o mică parte din utilajele de scenă care s-au mai găsit se află expuse în muzeul teatrului din Arad.

Aspectul original al fațadei, din secolul trecut, este cunoscut dintr-un desen publicat în lucrarea amintită a lui Váli și reproduș în monografia Aradului, datorată lui Márki Sándor. Tratată în stil neoclasic — gustul epocii — arhitectura fațadei se distinge prin coloanele angajate, prin bosajul din jurul ferestrelor arcuite la nivelul lor superior și prin învelitoarea mai înaltă, care singulariza clădirea față de celelalte case din frontul străzii.

Așa cum s-a arătat, în sala acestui teatru s-au dat spectacole de către trupe teatrale de toate naționalitățile, fiind de reținut că, încă din primele luni de la prima mențiune documentară, au avut loc aici spectacole în limba română; primul, atestat la 27 februarie 1818, a fost susținut de elevii Preparatoriei din Arad¹¹.

După înfringerea revoluției din 1848—1849 localul teatrului a fost loc de manifestare a ideilor pașoptiste¹².

Alături de echipe celebre din Austria și Ungaria, au dat spectacole aici — așa cum menționează și placa memorială — trupele de teatru conduse de Pascaly și Millo, la care trebuie adăugat și ansamblul teatral sîrb al lui Cristici Svetozar din Belgrad (1868).

Părăsită în anul 1882, sala vechiului teatru va cunoaște o nouă folosință începînd din 1907. În acest an, s-a inaugurat aici, la 30 noiembrie, prima sală de cinematograf din Arad. În acest scop s-au făcut transformări, după proiectul arhitectului Iosif Steiner din localitate, așa cum o dovedește un plan păstrat la Arhivele Statului din Arad, demolîndu-se scena, ultimul vestigiu din vechiul teatru, și s-a construit o primă cabină de proiecție¹³.

În anul 1917 se mărește capacitatea sălii la 800 locuri prin construirea actualului balcon din beton și prin desființarea foaierei. Casele de

arăden. Aici au dat reprezentații artiști ai dramaturgiei române, maghiare, și germane: Deryné (1820), Pascaly (1868, 1870), Millo (1870). S-a deschis la 30 noiembrie 1907 primul cinematograf din Arad. Așezat cu ocazia a 50-a aniversare. 30 noiembrie 1957».

⁵ Simion Alterescu, *Care este cea mai veche clădire de teatru din România, în Studii și cercetări de istoria artei*, t. VI, 1959, nr. 1, p. 242 și urm.; Iosif Sirbuș, *Cea mai veche clădire de teatru și cinematograf din țară*, în *Caiet de documentare cinematografică*, nr. 5 (66), mai 1967, p. 98—103.

⁶ Samuel Hirschl, Moises Hirschl, *Sein leben und Wirken. Zur feier seines 90 Geburtsages*, Wien, 1880. Broșură ocazională, tipărită de nepotul lui Jakob Hirschl.

⁷ Arhivele Statului Arad. Fond Primăria Municipiului Arad. Dosar: Probleme de teatru și spectacole.

⁸ Ibidem.

⁹ Váli Bela, *op. cit.*, p. 15.

¹⁰ Încă din anul 1862, presa locală lansează o campanie

pentru construirea unui teatru, care se realizează dealtfel între anii 1871—1874. Noul teatru, realizat de arhitectul arădean Czigler Victor, a ars cînd după inaugurare, la 18 februarie 1880. Arhitectura interioară a fost «simplificată» la refacerea care s-a făcut după incendiul din anul 1957.

¹¹ Cf. I. Sirbuș, *op. cit.*, după acte din arhiva Episcopiei Aradului.

¹² *op. cit.*, p. 656.

¹³ Arhivele Statului Arad. Fondul citat, Dosar 15/1907, nr. 14604, fila 2. Planul este însoțit de următorul act:

«Kopp János, administratorul clădirii, cere primăriei autorizație să facă transformări la clădirea teatrului vechi din str. Simony nr. 1, după proiectul anexat al arhitectului Steiner.

25 septembrie 1907

Referatul Consiliului Tehnic.

În urma verificării la fața locului, membrii consiliului edililor, alinau de acord cu autorizarea lucrărilor

bilete sînt mutate în gangul de intrare al clădirii alăturate, unde sînt și astăzi.

Introducerea filmului sonor făcînd sala improprie proiecțiilor de cinema, ea este închisă între anii 1930—1933¹⁴. Se fac noi transformări, care dau aspectul de astăzi al clădirii; se construiește o nouă cabină de proiecție, montată în consolă, pe un planșeu de beton sub cornișă, între cele două coloane centrale ale fațadei și se adaugă decorația lipsită de gust pe fusturile coloanelor, alterîndu-se în felul acesta arhitectura originală a fațadei.

★

Spre deosebire de clădirea de la Arad, teatrul din Oravița are o arhitectură și decorație interioară calitativ superioare. El nu a fost, așa cum pe nedrept se afirmă, «dărîmat și complet reconstruit în 1892»¹⁵. În acel an, teatrul din Oravița a fost supus doar unei reparații temeinice care nu a alterat însă vechea construcție. Grosimea zidurilor, caracterul neoclasic al fațadei, cu arcuri simple și fronton triunghiular, ornamentele «empire» ale interiorului, cu ghirlandele sau rozetele aurite ale balustradelor balcoanelor și ale plafonului, totul în gustul primelor decenii ale secolului al XIX-lea, dovedesc fără tăgadă că edificiul și-a păstrat în

mare parte caracterul său stilistic inițial. Dealtfel, acest lucru s-a putut constata și cu prilejul lucrărilor de restaurare din anii 1962—1964.

Acest aspect trebuie subliniat pentru a scoate în evidență faptul că în fața a două clădiri contemporane cu aceeași funcție, valoarea artistică a teatrului din Oravița rămîne precumpănitoare.

Dacă din punct de vedere calendaristic teatrul din Arad este menționat documentar cu două luni înaintea celui din Oravița, din cel al istoriei culturii valoarea lor este absolut egală. De aceea nu este admisibil ca, pledînd pentru valoarea uneia din cele două clădiri, să se nege vechimea celeilalte. Pe scenele ambelor teatre au evoluat aproape aceleași trupe artistice, sălile respective fiind locul de desfășurare a numeroase manifestări culturale. Spectacolul în limba română din 1818 ar conferi un plus de valoare istorică sălii din Arad. În schimb, arhitectul teatrului din Oravița este Ion Niuny, după cît se pare român macedonean, din colonia stabilită la Oravița la sfîrșitul secolului al XVIII-lea.

Ambele teatre sînt declarate monumente istorice și reprezintă, fiecare în parte, o mărturie a nivelului cultural atins de două din orașele din vestul țării, în primele decenii ale veacului trecut.

OLIVER VELESCU

UN PROIECT DE TEATRU SIMBOLIST (1914)

Cînd, în aprilie 1914, revista ieșeană de orientare simbolistă *Versuri și proză* anunță intenția redactorilor și colaboratorilor săi de a înființa un teatru propriu, cu o poziție estetică afirmată clar în selecția repertorială, cititorii n-au fost — credem — prea surprinși. Încă de la primele numere, revista (numită atunci *Versuri*) își arătase interesul pentru o categorie de teatru: teatrul poetic, în acest sens menționînd și propunîndu-și să comenteze piesele în versuri înscrise în repertoriul Teatrului Național local, în stagiunea 1911/1912 ce urma să înceapă¹. Preocuparea își dovedește continuitatea, capătă amploare și se concretizează divers fie prin lucrările dramatice, fie prin considerațiile critice publicate în cei cîțiva ani de apariție (pînă în 1916). În revistă, se găsesc, integral sau fragmentar, piese de O. Wilde (*La Sainte courtesane sau Femeia cu pietre scumpe*, nr. 9, 1 mai 1914), A. Strindberg (*Coram Populo*, nr. 16, 26 noiembrie 1915 și nr. 17, 5 decembrie 1915) sau de Pompiliu Păltănea (*Fugind de Charybdis*, nr. 10, 1 februarie 1912; *Jocul zeilor*, nr. 14—16, 1 mai 1912 — un autor de dileme dramatice confectionate, cu suport morbid, à la Bataille, tipărit

și în *Viața nouă* a lui Ov. Densușianu), A. Hefter-Hidalgo (*Ariana*, tragedie într-un act dedicată lui Ion Minulescu și ilustrată de Victor Ion Popa, nr. 2—3, februarie—martie 1915), Dan Bădărău (*Spre altă viață*, același număr), acestea mărturisind preferințe literare simptomatice în epocă, dar totodată fiind doar niște veleități tinerești, trecătoare.

Cronicile teatrale semnate, cu pseudonimul Evandru, de unul din conducătorii revistei, poetul I. M. Rașcu, apără, fie și indirect, și atunci cînd n-o spun deschis, opțiunea pentru poezia dramatică de concepție modernă, își îndreaptă criticele și ironiile asupra pieselor naturaliste sau a «pseudodramelor» psihologice — avînd în vedere cele produse de Al. G. Florescu, I. S. Miculescu, A. de Herz — plasate îndeobște în saloane strălucitoare, unde se mișcă «domni pomădați și înmănușați», o adunare mondenă aruncînd «în dreapta și în stînga cu o dărnicie imperturbabilă sforăitoare sentințe»². Pentru poet, teatrul este «un templu al artei» (subl. sa) în care nu-și are loc dialogul banal și declarativ, dimpotrivă în care cuvîntul trebuie să fie «muzică» și revelație, pretinzînd actorului calități ignorate deseori pînă atunci.

de transformare, conform planului, la imobilul lui Kopp Janos din str. Simony nr. 1.

Întrucît comisia nu a avut posibilitatea să examineze starea grinzilor tavanului, în cazul în care se constată că după îndepărtarea celor două grinzi de sub tavan capetele grinzilor tavanului sînt putrede, ele vor trebui prevăzute cu două proptețe laterale.

Toate lucrările trebuie făcute cu mare grijă și cu respectarea normelor tehnice» (original în limba maghiară).

¹⁴ I. Sirbuț, *op. cit.*

¹⁵ *Ibidem*.

¹ Nr. 1, 15 septembrie 1911 și nr. 2, 1 octombrie 1911.

² Nr. 4, 1 noiembrie 1911.

Firește, nu se gîndește la declamație, cu atît mai puțin la declamatorismul strident și atît de uzat, ci la consensul de « muzicalitate » pe care versul dramatic să-l aște în actor, la o anumită sensibilitate și participare a acestuia la « muzica » textului. Sint criterii și deziderate de luat în seamă, uneori concentrate într-o apreciere-imagie cum este aceea despre Anicuța Cîrje care, pe scenă, « a palpitat sub sonoritatea versurilor » — imagine elocventă pentru interpretarea dorită³.

În anul 1914, revista se remarcă printr-o tendință programatică și teoretică tenace: în suită, articolele lui A. Hefter — acum, la conducerea ei — prezintă simbolismul literar, utilizînd pe Rémy de Gourmont, Jean Moréas, Henri de Régnier. Simbolismul este considerat drept « maximul efort de estetizare a lumii », obținînd « ridicarea frumosului la forme de sine stătătoare, valorificarea artei prin elementele ei specifice »⁴. O acțiune de teoretizare care își va căuta probabil, mai mult ca oricînd, complementul necesar de înfăptuire și-l va vedea, mai atrăgător ca oriunde, în actul teatral, în modul manifest și solidarizant al spectacolului. În nr. 8 din 15 aprilie 1914, se face cunoscută hotărîrea scriitorilor grupați în jurul revistei de a înființa un teatru. În ciuda obstacolelor și pentru oricît timp ar exista, acest teatru va fi « un templu de artă dramatică, care să corespundă cerințelor sufletului modern. Ca și încercările similare din Apus, care deși au avut uneori o existență efemeră, totuși au triumfat, deschizînd producțiunilor și manifestărilor dramatice drumuri luminoase, teatrul « Versuri și Proză » va căuta și la noi în țară să urmărească un astfel de ideal ». Cîteva luni, revista trăiește momentul pregătirilor. Tot atunci, consemnează activitatea animatoare a lui Jacques Copeau care a înțeles « necesitatea unui teatru de artă adevărată, liber de orice veleități comerciale »⁵. Se anunță repertoriul primelor stagiuni⁶: o serată de deschi-

dere cu *Polyphem* de Albert Samain⁷, apoi *Dănsul în fața oglinzii* de François de Curel, *Pierrot fumiste* de Jules Laforgue, *Ciclul morții* și *Sora Beatrice* de Maeterlinck, *Ifigenia* de Jean Moréas, *Tragedia Phenisei* de Rémy de Gourmont, *Deșteptarea primăverii* de Wedekind, poemul dramatic *Pustnicul* de Enric Furtună, *Miros de iarbă* de A. Hefter-Hidalgo⁸, *Mandragora* de J. Lorrain (traducere de I. Minulescu), *Pan* de Charles Van Lerberghe, *Săptămîna luminată* de Mihail Săulescu, *Maica cea tîndră* de Emil Isac, *Sfinxul* de Nicolae Davidescu⁹, *Oedip și Sfinxul* de Peladan (traducere de Const. T. Stoika). Pentru teatrul a cărui deschidere este fixată în toamnă, se va solicita colaborarea unor pictori cunoscuți la realizarea decorurilor, iar trupa va fi formată din « acei mai puțin actori și mai mult artiști ». Directorii vor întreprinde o călătorie de documentare la Paris¹⁰. Dar la venirea toamnei, se vestește amînarea deschiderii teatrului pentru o dată necunoscută, din cauza izbucnirii războiului¹¹.

Ce a fost, ce putea fi « ora de teatru » a revistei *Versuri și Proză*? O tentativă — dintr-o necesitate lăuntrică — a tinerilor poeți de a se manifesta dincolo de pagina tipărită, de a stabili și de a trăi bucuria contactelor umane (cum vor năzui, mai tîrziu, și poeții avangardei interbelice). O posibilitate de materializare a unor exigențe simboliste în planul scenei, grupînd împrejur și contaminînd creatorii diferitelor arte. Și nu ne va scăpa că printre colaboratorii și prietenii revistei ieșene care au simțit regretul eșecului, printre cei mai tineri — încă de atunci atrași de teatru — erau și adolescenții Victor Ion Popa și B. Fundoianu. Ne gîdim mai ales la Fundoianu care, peste cîțiva ani, se mărturisește statornic pentru spectacolul de sugestie poetică și care va porni la drum teatrul « *Insula* » cu reprezentarea unui poem dramatic.

I. C.

MOMENTE DIN VIAȚA MUZICALĂ A BRAȘOVULUI

Bogăția de materiale și documente existente în bibliotecile și arhivele noastre constituie în permanență un prețios fond al inteligenței și creației oamenilor de cultură și artă români, maghiari și germani, tezaur valorificat astăzi de insti-

tuțiile brașovene specializate (muzee, biblioteci, cenaclul compozitorilor).

Casa memorială « George Dima » și cea a Mureșenilor, expoziția « Brașovul muzical în documente și publicații », sesiunile științifice anuale, precum

³ Nr. 5, 15 noiembrie 1911.

⁴ Nr. 7, 1 aprilie 1914.

⁵ Nr. 10, 15 mai 1914.

⁶ Nr. 8, 15 aprilie 1914 și nr. 9, 1 mai 1914.

⁷ Cu acest poem dramatic se inaugurează, în 1911, Biblioteca « Apollo » a editurii « Asociației Culturale » din Iași. Traducătorul, I. M. Rașcu îl prezintă în prefață pe A. Samain ca pe « un parnasian », « un precursor » al simboliztilor, « un visător, deprins de a infrumuseța și a idealiza totul » (p. 12-13).

⁸ Față de față, femeia: pasiune, senzualitate — și bărbatul: cerebral, avid de putere, de acțiune... Publicată întii în revista *Versuri și Proză*, nr. 15-20, 1914, cu ilustrații de V. I. Popa, apoi în volum (Iași, 1915), mai interesante sînt unele pasaje din prefața autorului la această piesă destinată

unei montări « de sugestione și spontaneitate » (p. VIII): « Între cuvintele scrise și unele propoziții abia așchitate, între un început de cugetare și expresiunea vagă a unei senzații, imaginația cititorului trebuie să intervie pentru a întregi o manifestare și pentru a da viață idellor, emoțiunilor, sufletelor diverse » (p. IX), astfel incit « fiecare cititor să fie în parte un actor » (p. VIII).

⁹ Triumphi: soțul tînr, soția vîrstnică, fata ei din altă căsătorie — dragoste torturată, suferință, violențe... Cu personaje chinuite între sentimentul păcatului și dezlănțuirea firească, vitală a instincțelor, piesa ne apare mai apropiată de expresionism.

¹⁰ Nr. 10, 15 mai 1914.

¹¹ Nr. 14, 15 septembrie 1914.

și Festivalul muzicii de cameră, ținut anual, reprezintă de fiecare dată momente importante ale dezvoltării și continuării tradițiilor artistice pe aceste meleaguri transilvănene.

S-a adunat aici, prin interesul cultural al brașovenilor, al muzicienilor de prestigiu, o bogăție spirituală substanțială, cu puternice rezonanțe naționale, formînd biblioteci și arhive ale căror fonduri vorbesc despre hărnicia și talentul poporului nostru și al naționalităților conlocuitoare.

Fie că vorbim despre colecțiile speciale ale Bibliotecii municipale sau ale Bibliotecii Muzeului culturii românești din Scheii Brașovului, de Arhiva Bisericii Negre sau de Filiala Arhivelor Statului din Brașov, toate împreună unesc, prin mii de fire, eforturile înaintașilor pentru dezvoltarea și promovarea artei muzicale naționale, a învățămîntului nostru muzical. Un asemenea tablou al aspirațiilor noastre îl recunoaștem în bogăția creației lui Anton Pann, Ciprian Porumbescu, Iacob Mureșianu, G. Dima, Tiberiu Brediceanu, și în cea a compozitorilor Bakfark Balint, Paul Richter, L. Blüm și a altor compozitori și interpreți de prestigiu. Activînd ca profesori, compozitori, dirijori și organizatori ale unor prestigioase reuniuni corale brașovene, artiștii Brașovului muzical au fondat de-a lungul anilor valoroase instituții muzicale moderne, au trezit, în colaborare cu muzicienii celorlalte provincii românești, o reală dragoste pentru arta și cultura noastră, pentru cea universală.

Avînd în același timp un deosebit simț al valorilor, al respectului față de documentele muzicale locale, muzicienii brașoveni, stimulați și de alți oameni de cultură, au adunat și depus în arhivele și bibliotecile locale prețioase și totodată inedite documente ce vorbesc despre trecutul și prezentul nostru muzical. Așa s-au constituit bibliotecile muzicale aparținînd de «Reuniunea română de gimnastică și cîntări» de «Männergesangverein», de «Magyar Dalárda», Biblioteca muzicală din Scheii Brașovului a liceului «Andrei Șaguna» și fondul de documente de la Biserica Neagră.

Fondul muzical al bibliotecii din Scheii Brașovului provine în mare parte din *donafii*. Așa s-au format dealtfel valoroase colecții muzicale și în alte centre din țară unde, datorită unor persoane particulare sau unor bibliotecari iubitori ai artei sonore, s-au adunat valoroase pagini ale creației și muzicologiei românești, din cele aparținînd unor compozitori străini în trecere prin țară, în turnee sau angajați ca muzicieni la curtea domniilor români.

Din grija unui Anton Pann care, în 1853¹, face o donație Școlii de psaltichie din Scheii Brașovului, condusă de George Ucenescu, sau, mai târziu, din grija unui Tiberiu Brediceanu și a altor muzicieni sau urmași ai acestora (a se vedea fondul Lelia Popovici), s-au putut întocmi fondurile noastre muzicale și salva nenumărate lucrări muzicale care au circulat în manuscris sau tipărite. La îmbogățirea acestor fonduri de partituri și-au adus contribuția numeroși copişti de note români și germani, harnici popularizatori ai muzicii naționale.

Cu toate că în contractele pe care le făceau compozitorii brașoveni cu «Reprezentăția» bisericii din Schei, unde aceștia urmau să conducă corul, se stipulau fondurile necesare cumpărării hîrtiei de muzică pentru scris, prin aceleași documente se hotăra, de fiecare dată, că lucrările originale nu vor rămîne în proprietatea bisericii (aceasta explică numărul mic al manuscriselor inedite). Cu timpul însă, bibliotecarii bisericii au primit prin donație și unele dintre partiturile muzicale tipărite de-a lungul secolelor XIX și XX, aparținînd unor compozitori din diferite școli muzicale europene.

Ținuta științifică demnă și competența profesională a diriguitorilor așezămîntului cultural din Schei a stimulat adunarea unor valoroase fonduri și documente muzicale. Datorită acestei munci de interes permanent pentru valorile culturii românești brașovene putem studia astăzi, din partituri și documente muzicale, întreaga activitate a compozitorului, profesorului și dirijorului brașovean Nicolae (Niki) Popovici, o parte din activitatea lui Tiberiu Brediceanu, G. Dima, Ciprian Porumbescu, Timotei Popovici, Anton Pann, G. Ucenescu sau a unor oameni de cultură cu preocupări pentru folclor, ca I. Mușlea, V. Braniște, A.P. Bănuț ș.a.

Dacă partiturile muzicale sînt totuși puține, documentele și însemnările muzicale, fie oficiale, fie personale, rotunjesc în mod substanțial viziunea asupra capacității creatoare și organizatorice a muzicienilor care au activat în orașul de la poalele Țîmplei ca profesori și compozitori la liceul «Andrei Șaguna» (în prezent Liceul nr. 1) sau ca dirijori ai corului de la Biserica Sf. Nicolae. Astfel, contractele și întîmpinările către «Reprezentăția» bisericii de aici, semnate de George Ucenescu, rapoartele, cererile și însemnările sale reprezintă o importantă filă de istorie a muzicii, scrisă aici de-a lungul secolului al XIX-lea. Cererile de serviciu ale lui Ciprian Porumbescu, G. Dima, chitanțele de plată pentru activitatea de dirijori și cîntăreți a lui Iacob Mureșianu sau a lui Anton Pann constituie un valoros fond documentar.

Legînd aceste date de altele revelate de documentele care se află în Arhivele Statului, în arhiva Bisericii Negre, în Biblioteca municipală (Secția colecții speciale) sau în bibliotecile personale ale unor oameni de cultură brașoveni, nemaivorbind de atîtea altele publicate dar uitate în coloanele ziarelor și revistelor românești, maghiare și germane de aici, socotim că s-ar putea scrie un compediu al muzicii brașovene.

Posedînd astfel un bogat material arhivistice și de bibliotecă, aparținînd în mare parte Bibliotecii Muzeului culturii românești din Scheii Brașovului, ne-am propus, pe cît ne-a fost posibil, să întregim unele aspecte cu referiri la viața și activitatea unor muzicieni ca Anton Pann, George Ucenescu, Ciprian Porumbescu, George Dima, Nicolae Popovici, Timotei Popovici, Tiberiu Brediceanu, a profesorului de muzică brașovean Nicolae Oancea.

Am mai socotit util ca, pentru susținerea celor prezentate anterior, să redăm în transcriere acte și documente, unele inedite, altele prea puțin cunos-

¹ Gemma Zinveliu-Donea, *Anii de ucenicie muzicală reflectați în corespondența lui Anton Pann și George Ucenescu*,

în *Studii de muzicologie*, vol. VI, București, 1970, p. 215.

cute, ce păstrează în conținutul lor valoroase pagini de istorie a muzicii românești.

1.

Despre viața și activitatea lui Anton Pann la Brașov ne vorbesc unele însemnări ale brașoveanului George Ucenescu, păstrate în prețiosul său manuscris de la Biblioteca Academiei Române, precum și mărturiile de mai târziu ale acestuia scrise la 1 septembrie 1891 pe un Octoih².

Anton Pann e semnalat în Brașov în trei rânduri: prima dată în anul 1821, a doua oară în anul 1828, și apoi în 1850, când « La un prinz și o cină dată în onoarea domniei sale, la prea onoratul părinte protodiaconul Iosif Barac, unde a fost un număr frumos de reprezentanți, acolo a propus D. Pann ca întru procurarea cîntăreșilor doriți să binevoiască Onor. Reprezentația a alege din sinul său doi-trei tineri mai crescuți, care au aplicare la studiul cîntărilor, și acei tineri tot în ziua aceasta să i se dea domniei sale ca să le examineze vocea, apoi să-i trimită pe aceștia la București sub îngrijirea și îndrumarea Domniei Sale, iar pentru viață să îngrijească Onor. Reprezentația a le da numai cite o jumătate de sfanț pe zi, adăugind că pentru ostenele sale nimic nu pretinde de la Onor. Reprez., ci acești tineri să-i plătească învățătura lucrînd la tipografia sa și supunîndu-se Domniei Sale întru toate »³.

Date interesante, însă, se desprind și din corespondența lui Anton Pann cu « Reprezentația » Bisericii Sf. Nicolae din Scheii Brașovului. Această corespondență, parte studiată și publicată pînă



Fig. 2. — Afișul Festivalului Ciprian Porumbescu din Brașov (Colecția Maria Mornăilă-Brașov).

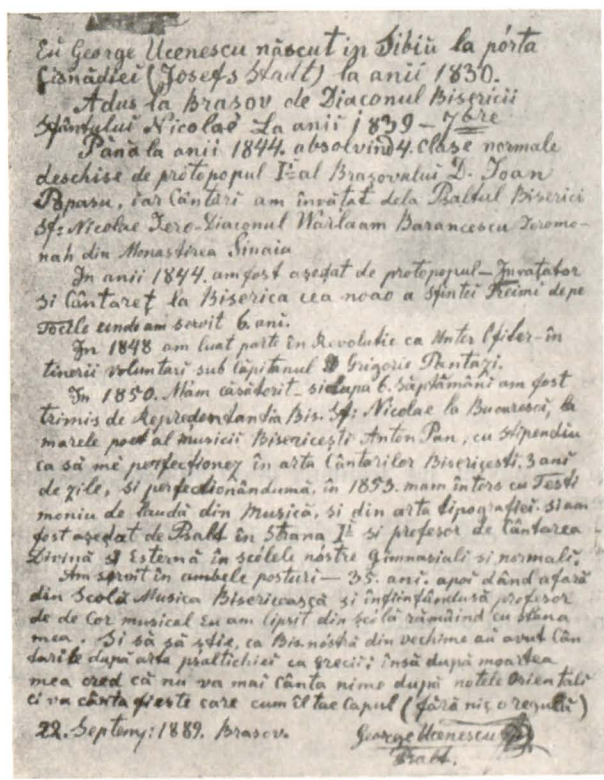


Fig. 1. — Facsimilul unui document conținând însemnări autobiografice ale lui George Ucenescu (Arhiva Bisericii Sf. Nicolae din Scheii Brașovului).

acum fragmentar, parte inedită, formează Fondul Anton Pann, ce constituie un prețios izvor pentru cunoașterea vieții muzicale a Brașovului. Trătind probleme diverse, desprinse din atmosfera timpului, din corespondența păstrată în Arhiva muzeului din Schei ne rețin atenția unele scrisori ce dovedesc preocuparea principală a lui Anton Pann pentru prosperarea învățămîntului muzical brașovean. Acest lucru se poate urmări îndeosebi din trei scrisori ale sale trimise Obștei românești din Scheii Brașovului. Remarcăm că pe scrisoarea din 9 ianuarie 1852 se află sigiliul personal al lui Anton Pann, aspect nesesizat pînă acum de către cercetătorii muzicianului⁴. Sigiliul de formă ovală are la mijloc o liră și inițialele A.P. cu caractere latine. Desigur că și brașoveanul George Ucenescu, care a fost timp de aproape trei ani elevul lui Anton Pann, este influențat de maestrul său, atunci cînd își compune sigiliul personal⁵, folosind și el lira,

² Emil Micu, Anton Pann și Brașovul, in Astra, Brașov, nr. 11 (noiembrie), 1969.

³ Arhiva Bisericii Sf. Nicolae. Scrisoarea lui G. Ucenescu către Comitetul parohial al Bisericii Sf. Nicolae, 1875, 18 ianuarie. Fondul George Ucenescu.

⁴ Mihai Manolache, Sigiliul lui Anton Pann, in Drum Nou, Brașov, nr. 8373, 9 decembrie 1971.

⁵ Emil I. Bologa. Ex-libris G. Ucenescu, in Astra, Brașov, nr. 1 (ianuarie), 1971, p. 14.

ca expresie a preocupărilor sale muzicale, dar avînd la bază cîteva semne ale notației muzicii psaltice, consemnînd în acest fel dragostea sa pentru arta interpretării psaltichiei ⁶.

Redăm în continuare cele trei scrisori ale lui Anton Pann, puțin cunoscute și folosite de cercetători, documente de care, socotim noi, ar trebui să se țină seama atunci cînd se alcătuesc viitoare studii bibliografice privitoare la viața și activitatea lui George Ucenescu și Anton Pann.

«Către Dumnealor Domni Reprezentanți ai Bisericii cei Mari din Schei.

Domnilor,
(...).

Studentul dar pe care l-ați trimis, cu numele Gheorghe Ucenescu, a urmat foarte bine lecțiile

Decît îl văz părăsit aci și aruncat ca o țigară peste gard, fără a îngriji de dînsul la venirea lui aici, i-ați fost dat bani pentru un an, socotiți cîte o jumătate de sfaņț pe zi, el însă cum s-a înfățișat la mine mi-a spus că cu banii ce i-ați dat și-a cumpărat cărți care-i trebuiau să învețe într-insele, nădăjduind că dumneavoastră trebuia să răspundeți banii pe acele cărți socotiți în cinci galbeni, osebit de aceasta spărgîndu-i-se încălțăminte a trebuit să-și cumpere, hainele rupîndu-i-se a trebuit să plătească ca să i le cirpească, și pentru spălatul rufelor asemenea să plătească, care dumneavoastră acestea nu le-ați socotit mai întii.

Acum el însă este luat de mine în casă și e pentru mîncare și dator, o sută de sfaņți, la cost nu mai socotiți cîte o jumătate de sfaņț pe zi, hainele l-a părăsit cu totul încît îi este rușine să meargă la biserică încălțăminte încă de loc nu are și



Fig. 3. — Partitura operetei Crai Nou (Muzeul culturii românești din Scheii Brașovului, nr. inv. 73).

sale, dar însă nu a putut desăvîrși într-un an pe cît cere trebuința, și prin urmare trebuie să mai șează un an încă, ca să-și dobîndească un Atestat vrednic de toată lauda, ca unul ce este meșter, învață chiar de la mine, care mă cunoaște toată națiunea română; eu vorbesc ca să nu fiu micșorat nici în Ardeal că n-am putut desăvîrși un student de care aveți trebuință și nici nu-i dau Atestat pînă nu va urma și la lecțiile care îi mai trebuiește, vă poftesc ca să fie și cu voia dumneavoastră.

⁶ Gh. Alexe, *Un prețios manuscris psaltic: Tractatu teoretico-practicu de musica ecclesiastica gr. orientală* de Gh. Ucenescu, în *Mitropolia Olteniei, Craiova*, nr. 10—11, 1956.

cu un cuvînt nu seamănă la un student, ci la un cerșetor.

De aceea vă rog să binevoiți a trimite bani ca să se plătească și să-și facă un rînd de haine, că e rușine a se numi student al dumneavoastră, într-un astfel de stare proastă și aștept dorit răspuns.

1852 ianuarie 9

Al dumneavoastră/
plecat
Anton Pann » ⁷.

⁷ Arhiva cit. Fondul Anton Pann, document nr. 1871 din 1852.

« Domnilor reprezentanți,

Iată George Ucenescu vi să trimit pentru care m-ați însărcinat prin... bunăvoință să vi-l perfecționez la Arta Muzicii bisericești pentru care mărturisesc, ca să vă împlinesc dorința mi-am pus silința cu toate puterile, i-am predat tot fundamentul acestei sisteme și nimic n-am avut a nu-i arăta.

Atestatele care i-s-au dat sînt destulă dovadă atît pentru urmarea lecțiilor sale, cit și pentru silința mea; el acum nu este numai cîntăreț și profesor ci totodată și tipograf bun.

După ce însă îl veți primi în sinul dumneavoastră nu vă grăbiți deodată a-l pune să cînte în biserică ci îl lăsați să se odihnească de drum, și să-și premediteze lecțiile ce trebuie să cînte.

El din natură este slab, dar aici viața sa cea iconomică l-a mai putut slăbi încă, ci încurajați-l cu ceva monedă ca să dea de trai bun, ca să vă poată cînta cu un ton mai mare, că glasul său este foarte bun, dar nu atît răsunător.

Dați-i cîtiva băieți ca să-i învețe amănuntele bisericii ce se cuprind în cartea intitulată *Orînduiala Sfintei Liturghii*, pînă va veni vremea să-i învețe regulat.

La venirea mea am lăsat la părintele protopop Ioan Popazu, zece trupuri de cărți, fiecare trup cuprinde nouă bucăți; aceste cărți acum neapărat vă trebuiește pentru copii să învețe a vă cînta în biserică. De aceea vă rog să binevoiți a le primi cu preț de cinci galbeni trupul și nu zăboviți a-mi trimite restul lor, însă din aceste cărți un trup va rămînea pentru părintele protopop Ioan Popazu, în a căruia mîină este încredințat și un trup dintr-însele dăruiesc lui George Ucenescu, școlariului meu, iar pentru opt trupuri ce rămîn de vă face trebuință precum zic îmi veți plăti, iar de nu să binevoiți a mi le înapoia fiindcă aici au căutare și cu două cărți dintr-însele nu mai am ca să dau trupurile complet.

Tomul al doilea de Doxastare este sub tipar, prețul abonaților la o carte este zece sfanți, de veți binevoi a vă abona mă veți înștiința.

Pentru toate acestea așteptînd dorit răspuns al dumneavoastră rămîn prea plecat gata spre servire.

1853, Aprille 12, București.

Anton Pann »⁴.

« Onorați Domni Reprezentanți ai Bisericii cei Mari Româno-Ortodoxă din Schei.

1853, Noiembrie 15, București.

Domnilor,

Cu onoare vă aduc aminte iarăși pentru cărțile Muzico Ecleziastice ce se află lăsate la dumneavoastră că nici o urmare n-ați făcut pentru dînele; ci vă rog și acum ca să binevoiți sau prețul lor să-mi trimiteți, sau de nu vă sînt de trebuință să mi le înapoiați, că aceasta a o face este prea ușor, nu rămîne ca să vă mai supăr cu cereri și altă dată.

Am auzit că ați ales din școlari și i-ați pus la învățătura acestei arte și îmi pare bine că prin

⁴ Ibidem, document nr. 1912 din 1853.

prilejul acesta v-ați îmbunătățit podoaba sintelor biserici și vă veți face o eternă pomenire în tot Ardealul.

Aș vrea să știu însă că acești școlari pe ce cărți pot să învețe, că cărțile ce le-am lăsat pentru cîtiva inși și prin urmare folosul o să fie puțin și bătaia de cap a profesorului iar zadarnică, fiindcă fiecare școlar neapărat cere ca să aibă cartea sa înaintea ochilor, ca tot meseriașul instrumentul în mina sa.

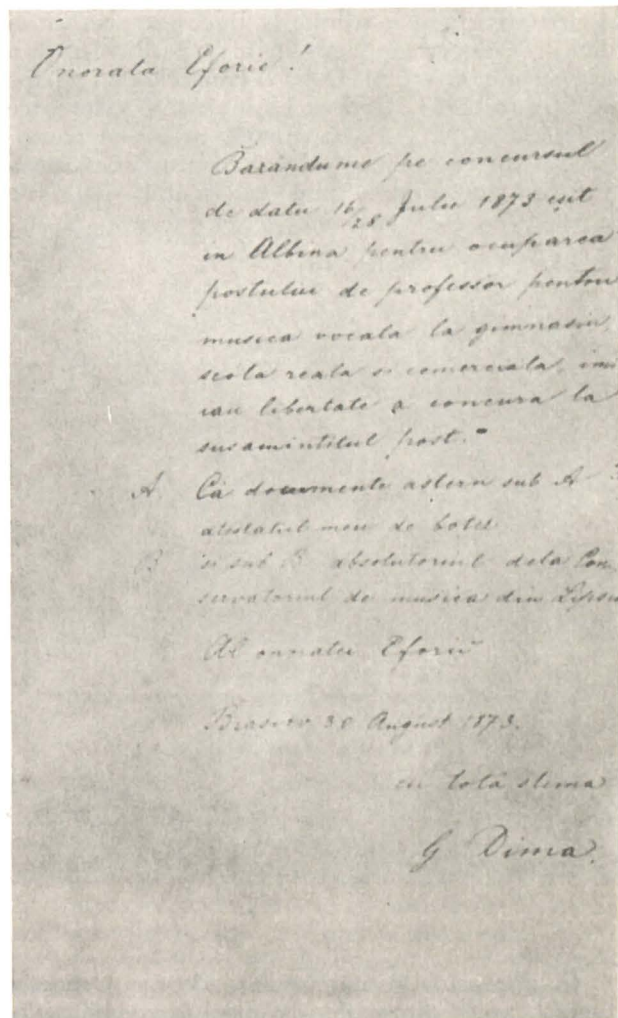


Fig. 4. — Facsimilul unei scrisori a lui G. Dîma către Eforie (Muzeul culturii românești din Schei Brașovului, fără număr de inventar).

Pentru care eu din parte-mi prezentez cincizeci bucăți Basuri sau Gramatică Muzicească ca să înlesnească deocamdată greutățile la această întreprindere, puindu-mă și pe mine fondator acestei școli și cînd veți binevoi veți trimite a le lua, decît vă rog ca să nu întîrziați pentru acele opt trupuri de cărți ce sînt lăsate la dumneavoastră ori în ce chip, fiind al dumneavoastră.

Prea plecat,
Anton Pann⁵

⁵ Ibidem, document nr. 1934 din 1853.

Pentru istoria muzicii românești transilvănene George Ucenescu reprezintă o figură luminoasă, un animator neobosit al vieții muzicale. În 1839, Iosif Barac, fiul poetului popular Ioan Barac, îl aduce pe Ucenescu la Brașov și-l dă să învețe la Școala românească din Scheii Brașovului. După ce termină studiile începute la această școală, în 1844, este numit învățător și psalt în Schei, de unde, după 6 ani de activitate, în 1850, « Reprezentația » bisericii îl trimite la București, la Anton Pann, să se perfecționeze în arta psaltichiei și a meșteșugului tiparului. După o perioadă de aproape trei ani, în 1853, George Ucenescu se reîntoarce la Brașov unde, cu competență, își aduce contribuția în diferite ramuri de activitate artistică muzicală, fără întrerupere, pînă la sfîrșitul vieții sale (1896).

Cîntecele manuscrisului aparțin epocii de frămîntări, de lupte și de realizări ale poporului român din secolul al XIX-lea. Manuscrisul aduce o contribuție deosebită la elucidarea unor aspecte ale creației muzicale.

De la Ucenescu ne-au rămas destule documente pe care le-am depistat în Arhivele Statului din Brașov și mai ales în Arhiva bibliotecii din Schei. Toate rezultatele și nemulțumirile activității sale, Ucenescu le-a făcut cunoscute prin scris, pentru care avea o deosebită pasiune.

Din « Contractul » muzicianului cu « Reprezentația » bisericii din Schei, cit și din alte documente ce le prezentăm aici, se desprind numeroase idei cu privire atît la viața muzicală din sudul Transilvaniei la începutul secolului al XIX-lea, cit și cu privire, în special, la aria și interesul dovedit în acel timp pentru muzica psaltică. Dacă despre folosirea psaltichiei știam că era cunoscută aici

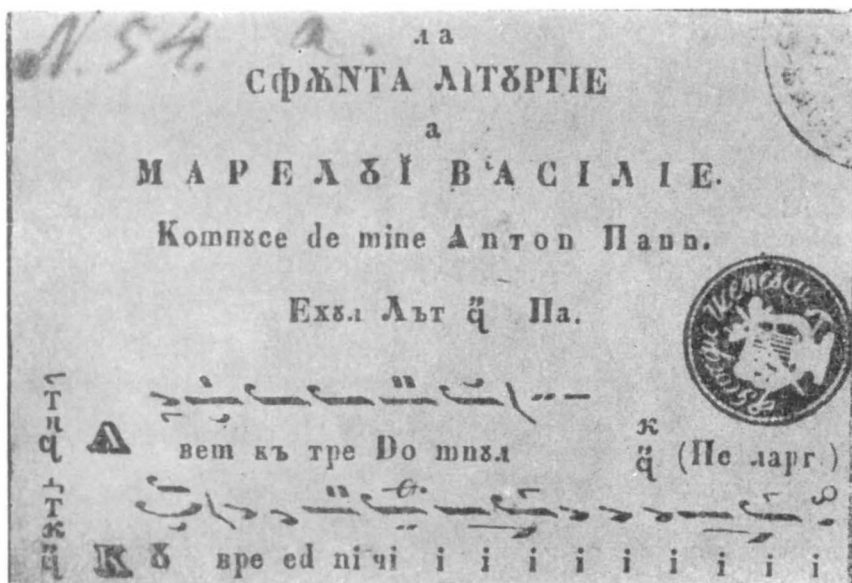


Fig. 5. — Facsimilul paginii de titlu a lucrării *La sfînta liturghie a marelui Vasile*, București, tip. Anton Pann (Arhiva Bisericii Sf. Nicolae din Scheii Brașovului. Catalog cartea veche, nr. inv. 54 a).

În domeniul învățămîntului, George Ucenescu depune toate eforturile, la nivelul posibilităților sale intelectuale, pentru promovarea artei muzicale în primele școli românești din Brașov. Se poate spune că Ucenescu pregătește terenul și atmosfera în care se va dezvolta muzica mai tîrziu, ca obiect de studiu de sine stătător. Pe bună dreptate el poate fi numit ctitorul învățămîntului muzical românesc sistematic din Brașov.

Ca folclorist și colecționar al cîntecelor care au circulat în vremea sa, Ucenescu îndeplinește o muncă la capătul căreia a adunat o valoroasă culegere de 1009 pagini, cunoscută sub denumirea de *Carte de cînturi cu note de psaltichie*, ce se află între fondurile bibliotecii Academiei Republicii Socialiste România, manuscris înregistrat sub numărul 3497, care a făcut obiectul unui studiu aprofundat pe care-l semnează folcloristul bucureștean Vasile D. Nicolescu.

În Transilvania numai în Scheii Brașovului, din documentele studiate de noi se reține că această artă a fost transmisă și altor localități ca Budila, Ghimbav, Săcele, Tărlungeni, Turcheș, Făgăraș grație activității lui George Ucenescu. Că muzica psaltică reprezenta notația de bază în cîntarea bisericească ne-o mărturisește în autobiografia sa George Ucenescu, care notează la 22 septembrie 1889 din Brașov: « Și să știe, că biserica noastră din vechime a avut cîntările după arta psaltichiei ca grecii; însă după moartea mea cred că nu va mai cînta nime după notele orientale ci s-o cînta fieștecare cum îl tae capul (fără nici-o regulă) »¹⁰.

Printre documentele donate de Tiberiu Brediceanu Bibliotecii din Schei, se află și o scrisoare a lui G. Ucenescu din 6 iulie 1851, adresată din București protopopului Ioan Popazu. Acest document

¹⁰ Ibidem, *Mapa George Ucenescu* (O fotografie a docu-

mentului se află în biblioteca prof. C. Catrina).

este cu atât mai important cu cât — așa cum aprecia profesorul Ioan Colan în adresa de mulțumire către Tiberiu Brediceanu pentru donația făcută — epistola a intrat în posesia muzicianului prin intermediul fiicei lui George Ucenescu, Paraschiva Bertescu. Iată conținutul acestei scrisori menționate care, socotim noi, aduce un plus de cunoaștere a vieții și activității ilustrului folclorist și psalt George Ucenescu:

«Către onorabili Domni reprezentanți și protectori ai mei mă închin cu respect.

Încunoștiințez cu onoare pe dumneavoastră că eu astăzi flămînzesc foarte, doresc a avea cojile care la Brașov le lepădam, ca să mă satur și iacă că nici un ajutor nu am, cu banii care mi i-ați dat pentru ținerea vieții, cumpărîndu-mi cărți trebuincioase, plătind la spălătoreasă și pentru lumini, mai cumpărînd încălțăminte și alte de trebuință, așa aceștia i-am cheltuit și nădejdea mea că mă va tocni domnul <Anton Pann> la o biserică m-a înșelat. Așa de 3 iunie a.c. am fost silit a mă împrumuta de la unii și de la alții, pe urmă chiar de la profesorul meu ca să-mi țin viața.

De aceea dum<nea>v<oastră> de socotiți aceasta pentru mine ca o vină vă rog să binevoiți a mă ierta pă mine, care ca la niște părinți vin către dumneavoastră cerînd milă și ajutor cu trimiterea de cheltuială și de plata împrumuturilor și avînd viață sperez că vă veți bucura pentru servirea mea cea cu jertfire și recunoștință, ca să răsplătesc facearea de bine a dum<nea>v<oastră> care acum cu nevrednicie mă numesc al dumneavoastră ca un fiu George Ucenescu al muzichiei cei bisericești auditor. 1851 iulie în 6 București »¹¹.

Fiind vorba despre o epocă în care ex libris-ul sub orice formă era rar la noi¹², menționăm că scrisoarea amintită poartă ca ștampilă în ceară roșie, poate, cel dintîi ex-libris al lui G. Ucenescu. Aflîndu-se la această dată în București pentru a se perfecționa în muzica psaltică la școala celui mai vestit dascăl în această artă, Anton Pann, este vădită influența însemnelor Țării Românești asupra caracterelor ex-librisului său.

Tot aici se mai află o filă răzleață: «Peasna 1» scrisă în notație psaltică. După caracterele grafo-logice ale acestei pagini se poate aprecia că fragmentul muzical citat aparține de asemenea psaltului scheian G. Ucenescu¹³.

3.

Prin donarea unor valoroase documente și informații scrise Bibliotecii din Scheii Brașovului, compozitorul Tiberiu Brediceanu aduce reale contribuții cu privire la originea partiturii generale a operetei *Crai nou* de Ciprian Porumbescu, păstrată aici sub nr. de inventar 73 din 13 octombrie 1960, 128 pagini în cernelă. Reproducem în întregime comentariul lui Tiberiu Brediceanu:

¹¹ Ibidem, dos. nr. 25. Fondul Tiberiu Brediceanu.

¹² Emil I. Bologa, *op. cit.*

¹³ Studînd fondurile muzicale din biblioteca amintită, am depletat în ultima vreme numeroase scrisori, contracte și atestate aparținînd lui George Ucenescu adresate și respectiv încheiate cu *Reprezentanța bisericii din Scheii Bra-*



Fig. 6. — Nicolae Popovici (1857 — 1897). (Arhiva Bisericii Sf. Nicolae din Scheii Brașovului, fond Lelia Popovici — Niki Florian).

«Cu privire la partitura de orchestră a operetei *Crai nou* de Ciprian Porumbescu, trecută și ea împreună cu alte valori ale societății pentru fond de teatru în anul 1934 în proprietatea Despărțămîntului din Brașov al *Astrei* — precizează Tiberiu Brediceanu într-un act de donație — țin să observ înainte de toate, că această partitură este completă dar numai din punct de vedere muzical, nu și al textului care lipsește cu desăvîrșire; în afară de indicațiile de tempi nu sînt în ea decît pe alocuri scurte însemnări în limba germană. În calitatea mea de fost membru în comitet și secretar al Societății pentru fond de teatru și ca președinte al secțiunii artistice a Societății *Astra* din Sibiu, ea a rămas aproximativ din anul 1937 sau 1938 în mod provizoriu la mine¹⁴ în păstrare pînă la găsirea unei alte partituri pentru orchestră pe care profesorul Aug. Bena a pregătit-o în anul 1908 din încredințarea comitetului soc. pt. fond de teatru. Că această partitură s-a pierdut prin împrumutarea la vreo societate corală pentru reprezentarea ope-

șovului. Conținutul acestor documente va face obiectul unui alt studiu.

¹⁴ În legătură cu proveniența acestei lucrări în fondul de documente al compozitorului Tiberiu Brediceanu vezi și *Luceafărul*, Sibiu, nr. 8, 1908.

retei *Crai nou*, sau pe urma unor alte întâmplări, nu se mai poate stabili. Important este astăzi că s-a putut păstra prezenta partitură care — precum am spus — este numai muzical întreagă, dar e totodată — se pare — pînă în momentul de față unica partitură generală a operetei *Crai nou*, după ea putîndu-se face copii, fotocopie și noi reduceri sau așa zise partituri pentru voce și pian. Din aceste motive, prezenta partitură generală, fără îndoială foarte veche și de proveniență încă nelămurită, trebuie considerată ca piesă de muzeu și ca atare în nici un caz să nu se completeze cu textul ei, nici să nu se împrumute pentru repetiții sau înscenări ale operetei *Crai nou* »¹⁵.



Fig. 7. — Sigiliul lui Anton Pann (Arhiva Bisericii Sf. Nicolae din Scheii Brașovului).

Cum a ajuns lucrarea lui Porumbescu la Sibiu și apoi în păstrarea compozitorului Tiberiu Brediceanu, ne-o destăinuie ziarul transilvănean *Luceafărul* o dată cu rîndurile: « Reuniunea Română de muzică din Sibiu a luat încă la sfîrșitul anului trecut, 1907, hotărîrea de a prăznuî amintirea compozitorului român Ciprian Porumbescu, de la moartea căruia se împlinesc, în 6 iunie 1908, tocmai 25 ani... În scopul acesta Societatea fondului de teatru român a avut bunăvoința a pune la dispoziția Reuniunii piesa *Crai nou* cumpărată de la sora compozitorului »¹⁶.

Lucrarea de la Brașov este orchestrată de prietenul său Friedrich Böhme, cornistul capelei orășenești¹⁷.

¹⁵ Din memoriul compozitorului Tiberiu Brediceanu, Brașov, 28 august 1958. Fondul Tiberiu Brediceanu, nr. Inv. 126 (Arhiva Muzeului din Scheii Brașovului).

¹⁶ *Sărbătoare muzicală în Sibiu*, în *Luceafărul*, Sibiu, nr. 8, 1908.

¹⁷ Viorel Cosma, *Drumul în timp al operetei Crai Nou. La 90 de ani de la premiera lui Ciprian Porumbescu*, în *Drum Nou*, Brașov, nr. 8446, 5 martie 1972; Constantin Catrina, *Ciprian Porumbescu — ctitor al operetei românești. Mărturie*

4.

Cît privește activitatea bogată desfășurată de către dirijorul și compozitorul Ciprian Porumbescu la Brașov, se mai păstrează în Muzeul culturii românești din Scheii Brașovului doar cererea muzicianului adresată în 21 octombrie 1882 Comitetului bisericesc din Schei, prin care solicita un concediu de cîteva luni în vederea restabilirii sănătății sale.

În timpul cercetărilor noastre în Arhiva bibliotecii din Schei nu am putut depista nici la cotele indicate de autor nici în alt loc scrisorile prezentate și comentate odinioară de bibliotecarul Ioan Colan — scrisori prețioase și cu multe referiri la viața muzicală a Brașovului¹⁸ în anii 1882 și 1883, la care și-a adus contribuția și Ciprian Porumbescu. Ne-a rămas deci singura posibilitate, aceea de a reda rîndurile consemnate în cererea la care ne-am referit mai sus.

« Pre-onorat comitet! Mizeria și periculoasa mea stare sanitară, mă necesitează a pleca preste earnă într'o climă mai caldă și a petrece acolo cel puțin 3 luni spre a mă cura și a-mi reciștiga earăși sănătatea mea. Pentru adevărul acestei aserțiuni, servească atestatul medical ce'l alăturtez aice sub.

Rog deci pre preonoratul comitet avînd în vedere trista mea poziție în carea mă aflu de prezent, care poziție e numai drept consecință a dificultăților remarcabile în oficiul meu să binevoiască a-mi da un concediu de trei luni, adecă dela 1 Noembrie pînă la 1 Faur 1883.

Pentru postul meu ca dirigent al corului m-am îngrijit de un substituit pentru timpul absentării mele, carele o să conducă corul la servițiile liturgice, așa încît în privința datorințelor mele în oficiul meu, nu va interveni nici o împiedicare sau scădere. Brașov 21 octomvrie 1882, Ciprian Porumbescu prof. de muzică »¹⁹.

5.

Din perioada anilor petrecuți de G. Dima ca profesor, dirijor și compozitor la Brașov ne-au rămas încă multe pagini ale vieții și operei sale ce-și păstrează ineditul unei activități prodigioase pusă în slujba perfecționării predării muzicii în învățămîntul secundar și a dezvoltării vieții muzicale în toată Transilvania prin organizarea unor turnee care urmăreau strîngerea legăturilor cu orașele și personalitățile muzicale de peste Carpați.

Recente cercetări întreprinse de muzicologii brașoveni²⁰ în Arhivele Statului din localitate și în Biblioteca universitară din Cluj, a fondului muzical păstrat de familia Dima ne-a pus în fața unor valoroase documente ce îmbogățesc substanțial patrimoniul istoriei muzicii românești.

de presă, în *Drum Nou*, Brașov, nr. 8440, 27 februarie 1972, p. 3.

¹⁸ Ion Colan, *Ciprian Porumbescu și Brașovul*, în *Mitropolia Ardealului*, Sibiu, nr. 6—8, 1964, p. 444.

¹⁹ Documentul în original se află expus în Muzeul culturii românești din Scheii Brașovului.

²⁰ Gemma Zinveliu-Donea, Gh. Dima inedit, în *Astra*, Brașov, nr. 6, 1970; Constantin Catrina, *Brașovul muzical în documente*, în *Astra*, Brașov, nr. 5, 1971.

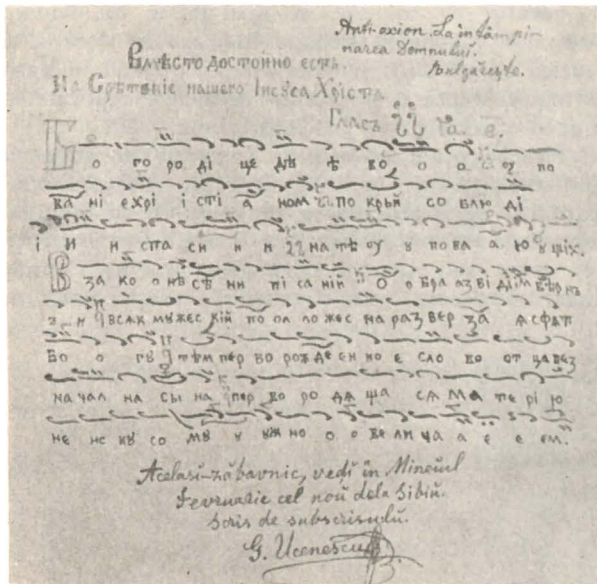


Fig. 8. — O pagină inedită de muzică psaltică, semnată de George Ucenescu (Arhiva Bisericii Sf. Nicolae din Scheii Brașovului, mapa George Ucenescu).

Pe lângă un număr important de partituri —, aflate în biblioteca scheiană —, semnate de compozitorul G. Dima, copiate cu mîgălă de Nicolae Oancea, unul dintre valoroșii profesori de muzică ai liceului « Andrei Șaguna », ne-a rămas de la muzicianul brașovean — în păstrarea Muzeului culturii românești — o cerere, prin care semnatul acesteia solicita Comitetului parohial următoarea reglementare a obligațiilor ce-i reveneau ca dirijor al corului de la biserica Sf. Nicolae din Schei:

« Către onoratul Comitet parohial gr. or. din Cetate. La chîrtia Onor Comitet din 23 Febr. a.c. vin a răspunde următoarele: Încă în sinodul din anul trecut, cînd am adresat perfecțiunea la discuțiunea, am mai adaos verbal: neputîndu-se mări salariul să se reducă zilele de cîntat la un număr mai mic, fiindu-mi altfel cu neputință a mai lua direcțiunea corului! Nu știu dacă acest adaos i-a luat la protocol sau nu, eu însă îl amintesc aici, ca să vadă Onr. Comitet, că nu-mi este cu puțință de a mă dirigea corul bisericesc cu condițiunile de pînă acum.

Comisiunea aleasă în ședința primă a sinodului din anul curent a adus o propunere analogă cu propunerea mea din anul trecut, nu mai mult mai precisă, adecă să se reducă zilele de cîntat la 12. Această propunere s-a și ridicat din partea sinodului la conclus. Cu acest conclus mă învoiesc și eu și vin a declara Onr. Comitet parohial că sînt gata a mă dirigea corul bisericesc și anul acesta.

La întrebarea On. Comitet „În care Duminică ar putea cînta corul afară de praznice ca să-și împlinească numărul de 12” nu pot altceva răspunde, fără numai că eu stau la dispozițiunea Onor. Comitet. Dacă însă On. Com. voește a ști și părerea mea, atunci îmi iau libertatea a face următoarea propunere:

Praznice sînt 9, și adecă: 1. Floriile, 2. Vinerea mare, 3. Înălțarea Domnului, 4. Rusali, 5. Ziua crucii, 6. Sf. Dumitru, 7. Sf. Arhangheli, 8. Intrarea în biserică, 9. Sf. Nicolae. Afară de acestea aș propune: Duminica din 26 martie din postul Sf. Paști, Duminica Tomi și a doua zi de Rusale. Acestea le propun din cauză că în aceste zile este serviciul cel mai frumos, adecă în Duminica din 26 martie, Vasiliova, în Duminica Tomei slujba Sf. Paști și a 2-a zi de Rusali slujba Rusaliilor. Totodată declar că mă oblig a cînta la praznice Axioane la cuvinte și a studia Vasiliova fără nici un ajutor din partea On. Comitet. Mă rog însă On. Comitet să binevoiască a mă dispensa de ziua mare la Deniă, din cauză că nu posed notele cuviincioase și chiar comandîndu-le ar trebui mai întîi prelucrate în limba română, căci originalele sînt grecești.

Asta ar răpi mult timp. Timpul însă este scurt, căci chiar avînd notele mă rog a lua în considerare, că tot în timpul acesta cade și studierea Vasiliovei și a Vinerii Mari.

Cred că și Onor. Comitet va vedea imposibilitatea și mă va dispensa de Joia mare din anul acesta.

În fine rugîndu-mă a-mi împărtăși cît mai în grabă părerea spre a mă putea orienta și a face necesarele dispozițiuni rămîn al Onoratului Comitet cu profundă stimă G. Dima. Brașov 4/16 martie 1878 »²¹.

6.

Un valoros material muzical și documentar, în parte încă inedit, îl datorăm muzicianului Nicolae

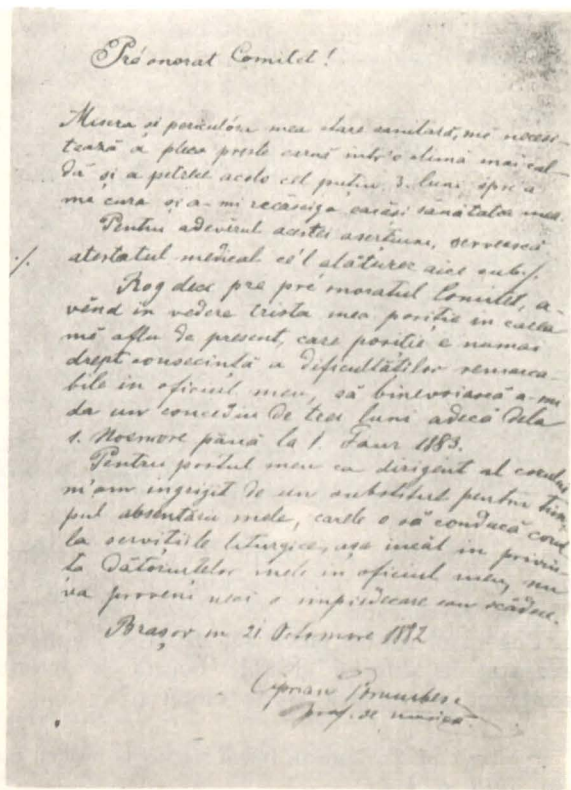


Fig. 9. — Facsimilul unei scrisori inedite a lui Ciprian Porumbescu către brașoveni (Muzeul culturii românești din Scheii Brașovului).

²¹ Documentul în original se află expus în Muzeul culturii românești din Scheii Brașovului.

(Niki) Popovici, donat bibliotecii din Scheii Brașovului de către fiica acestuia.

Foarte complet, fondul Lelia Popovici Niki-Florian ne oferă și alte însemnate documente privind viața și activitatea lui Nicolae Popovici. Amintim aici, printre prețioasele materiale, un număr însemnat de fotografii ca și alte documente ce comemorează date deosebit de interesante cu referire la cariera muzicală a cîntărețului Popovici.

Despre viața și opera lui Nicolae Popovici (1857—1897) — sau Niki cum i se mai spunea —

Fondul de manuscrise aparținînd lui Nicolae Popovici cuprinde aproape întreaga sa creație de muzică corală laică și bisericească, un lied în limba germană, lucrări și notițe muzicale realizate în timpul studiilor de la Leipzig etc.

Piese corale semnate de Popovici sînt în special miniaturi, în care melosul cîntecului popular bănățean și al celui ardelenesc, cîntecele în stil popular, reprezintă numărul cel mai mare. Scrise pentru cor mixt sau pentru formații bărbățești, multe dintre cîntecele compozitorului au circulat, mai

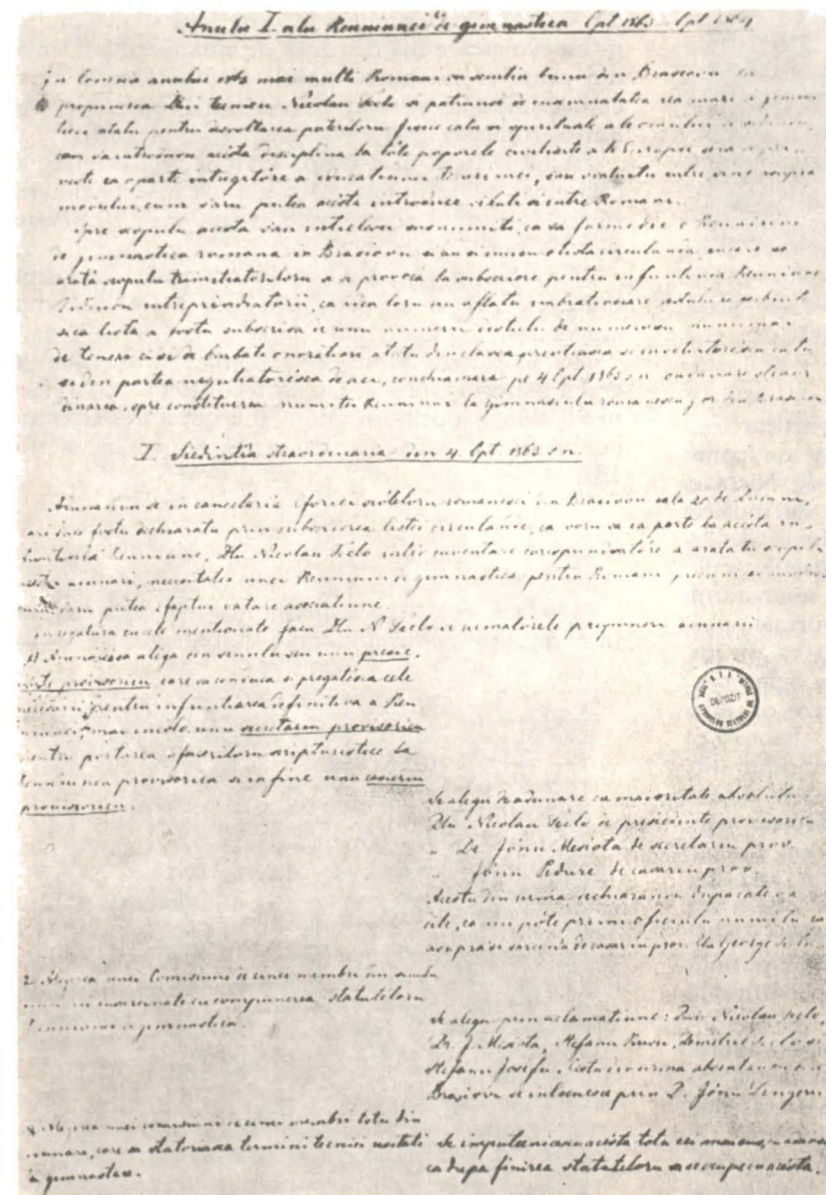


Fig. 10. — Facsimilul unui document din 1868 (Arhivele Statului, Filiala Brașov, Inventarul din 15 martie 1868, cuprinzînd mobilierul, aparatele pentru sport și notele muzicale ce aparțineau Reuniunii de gimnastică, fila 2).

s-au scris mereu, ce-i drept, însemnate pagini în care se subliniază meritele sale. Gr. Poslușnicu²², Tiberiu Brediceanu²³, A.P. Bănuț ca și Aurel N. Pop unul dintre elevii săi de la « Șaguna » au prezentat în diferite articole bogata sa activitate creatoare, pedagogică și de cîntăreț²⁴.

²² Mihail Gr. Poslușnicu, *Istoria muzicii la români*, București, 1928, p. 413.

²³ Tiberiu Brediceanu, *Muzica în Transilvania*, în *Muzica românească azi*, sub redacția lui Petre Nițulescu, București, 1939, p. 736.

ales în timpul vieții sale, destul de intens în repertoriul formațiilor corale sătești cît și al reuniunilor muzicale din Lugoj, Brașov, Sibiu etc.

Melodioase, bogate în armonie și cu un ritm accesibil, piesele corale păstrate în biblioteca Muzeului culturii românești din Scheii Brașovului îl

²⁴ Aurel N. Popa, Nicolae Popovici (1857—1897), în *Studii muzicologice*, București, nr. 7, 1958, p. 81; Constantin Catrina, *Un animator al vieții muzicale brașovene (Nicolae Popovici)*, în *Îndrumătorul cultural*, București, nr. 5, 1970, p. 54.

situează pe compozitorul Popovici în rîndul confracțiilor săi de breaslă Dima și Mureșianu, care au scris muzică de inspirație populară sau au prelucrat cele mai răspindite cîntece populare românești, e drept nu într-o manieră specifică melosului popular românesc, ci în aceea a muzicii apusene. Folosind mult cromatisme, cîntecele lui Nicolae Popovici dobîndesc o paletă multicoloră și ne transpun adeseori în atmosfera generală a pleiadei compozitorilor romantici.

Iată titlurile corurilor laice (lumești), cu precizările făcute pe marginea acestora de către autorul lor:

1. Pasăre, galbină-n cioc (cîntec popular) — cor mixt
2. Mărie, Mărie (cîntec popular din Banat) — cor mixt
3. Dac-aș fi eu încă june (doină românească) — cor mixt
4. Dorul (cîntec popular) — cor mixt
5. Mîndruță cu ochii verzi (cîntec popular) — cor mixt
6. Frunzuliță verde de stejar (cîntec popular) — cor mixt²⁵
7. Hora Izvorului (versuri de V. Alecsandri) — cor mixt cu pian
8. Sunt vînător — cor mixt
9. Maiul — cor mixt
10. Zăpada (versuri de A. Bîrsan) — cor mixt
11. Mergeți înainte (marș românesc) — cor bărbătesc
12. Marș ostășesc (marș) — cor bărbătesc
13. Un regret (versuri de I. Nenițescu) — cor bărbătesc
14. M-am plîns odată (versuri de I. Nenițescu) — cor bărbătesc
15. La o umbră (versuri de D. Bolintineanu) — cor bărbătesc
16. Cîntec de seară (versuri de A. Bîrsan) — cor bărbătesc

Partitura cu titlul *Deșteaptă-te române* poartă adnotarea: «Decopiază-l și retrimite-mi-l azi, miine, căci n-am alt exemplar. Acum l-am făcut pentru plăcerea D<umneavoa>stră a bravilor mei cîntăreți. Cu salutări, amicul N. Popovici», iar pe lucrarea *Mîndruliță cu ochi verzi* (1895) apare rugămîntea «Să mi-o trimiți. N.P.».

Prietenia cu compozitorul G. Dima s-a legat încă din perioada anilor de studii muzicale la Leipzig, unde s-au întîlnit, și a continuat apoi în țară, prin colaborarea la concerte vocal-simfonice. Pe una din fotografiile ce se păstrează în mapa din fondul de care ne ocupăm, găsim notat: «On. Domnu G. Dima spre aducere aminte de sincerulu seu amicu. Lipsca 3 Aprilie 1880. N. Popovici», iar sub titlul lucrării corale *Dac-aș fi eu încă june*, manuscris în cerneală, observăm: «Dedicațiune D<omnu>lui G. Dima, profesor de muzică».

Ca profesor de muzică în orașul copilăriei sale, tînărul Nicolae Popovici desfășoară (între anii 1883—1886) o activitate remarcabilă atît la cate-

dră cît și ca dirijor al Reuniunii de muzică și cîntări din localitate. Sub îndrumările sale se ridică de aici unul dintre cei mai devotați elevi ai săi, și anume, cel care avea să devină marele doinitor al Banatului, Ion Vidu. Pe o fotografie a elevului Vidu citim: «Iubitului meu profesor de muzică Nicolae Popoviciu. Caransebeșu, 20 Aug. 1885 n. Ioane Vidu». Mai tirziu, profesorul de muzică nota cu cerneală sub titlul piesei corale (în manuscris) *Mergeți înainte* (1895): «Domnului I. Vidu, iubitului meu elev».

Cele cîteva însemnări de pe manuscrisele muzicale, cît și alte documente aparținînd profesorului și compozitorului Nicolae Popovici, pe lîngă valoarea lor inedită, vin să întregescă profilul muzicienilor noștri înaintași și să adîncească cunoașterea vieții muzicale în perioada de activitate a acestora.

O pagină inedită care vorbește despre talentul muzicianului Nicolae Popovici găsim în amintirile lui Gheorghe Popovici, fratele compozitorului. Acesta povestește că Alma Catrușca, originară din Caransebeș, o rudă îndepărtată a familiei compozitorului, fostă elevă a celebrului pianist Franz Liszt, ajungînd la Bayreuth și întîlnindu-se cu Cosima Wagner, i-a vorbit acesteia despre Caransebeș. Cosima a rămas puțin pe gînduri după care a exclamat: «Ah! Caransebeș, Caransebeș, von dort war unser lieber Nicola Popovici, der hat eine wunderschöne Stimme gehabt, selten schöne Stimme und <war> dabei auch ein sehr lieber schöner Mann. Sein Gesang hat uns bezaubert — Schade, dass er so jung gestorben ist»²⁶.

Multilaterală sa activitate îl situează pe profesorul, dirijorul, compozitorul și animatorul Nicolae Popovici în fruntea muzicienilor brașoveni ce au luptat pentru înflorirea culturală a patriei noastre. «Pierderea lui Nicolae Popovici — scria *Gazeta Transilvaniei* din 1897 — nu este numai o pierdere a Școalelor române din Brașov. Nicolae Popovici, distinsul artist, baritonul celebru de înaltă școală muzicală, compozitorul dibaci, interpretul și înțelegătorul măestru al muzicii noastre naționale, a fost un odor scump al neamului românesc»²⁷.

7.

Deși volumul de materiale donat de compozitorul Tiberiu Brediceanu (la 28 august 1950) bibliotecii Muzeului culturii românești din Scheii Brașovului cuprinde prea puține pagini ale muzicii noastre naționale, merită să-l consemnăm pentru informațiile bogate cuprinse în memoriul semnat de compozitor la data donării sale, în care ni se dau referiri detaliate cu privire la viața muzicală a Brașovului de la sfîrșitul secolului al XIX-lea și începutul celui de-al XX-lea. În mod deosebit se arată aici rolul pe care l-a avut Conservatorul de muzică «Astra» (1928) și profesorii săi în educarea și formarea gustului pentru muzica de cameră, corală, simfonică, de operă a publicului brașovean.

Despre acestea vom vorbi la timpul cuvenit.

²⁶ Din scurta biografie a compozitorului Nicolae Popovici, redactată de Lelia Popovici. Lucrarea se află în mapa fondului prezentat.

²⁷ Nicolae Popovici — necrolog, în *Gazeta Transilvaniei*, Brașov, nr. 199, 10/22 septembrie 1897.

²⁵ În Repertoriul corului mixt al Secției pedagogice de la Academia de muzică și artă dramatică din Cluj, întocmit de A. Bena, întîlnim acest cîntec sub titlul de *Oșteanu român*. Citind aici lista lucrărilor compozitorului Nicolae Popovici, menționăm că prin cercetările întreprinse de noi în ultima vreme, am depistat noi lucrări inedite ale compozitorului.

Cele peste 100 de afișe-program²⁸ ale concertelor prezentate imediat după 1928, anul de înființare a Conservatorului brașovean de muzică, constituie o valoroasă colecție de documente; cercetătorul desprinde cu satisfacție munca și talentul artiștilor instrumentiști din Brașov care, constituiți într-o valoroasă instituție muzicală, au înnobilit auditoriul brașovean cu cele mai valoroase pagini ale muzicii românești și universale.

Apartinând aceleiași donații (Tiberiu Brediceanu — n.ns.) mai cităm și lucrările în manuscris: partitura operetei *A szakálls farkas* de Allaga Géza și un caiet de muzică cu notație liniară: «Din cărțile lui Iosifu Cojanu ascultătoriu de studiile theologice, în a. II». Referitor la lucrarea *A szakálls farkas* (Lupul bărbos), Tiberiu Brediceanu relatează: «...îmi aduc aminte că cineva din societatea corală brașoveană, societatea care atunci se numea «Reuniunea română de gimnastică și cîn-

zitorului (Allaga Géza — n.ns.) spre alcătuirea unei atmosfere românești...»²⁹.

În aceeași colecție³⁰ mai găsim și câteva știmate scoase de pe unele lucrări de muzică corală semnate de D.G. Kiriak, Iuliu Crișan, I. Costescu, T. Popovici, Nicolae Oancea, G. Dima, pagini deosebit de valoroase, copiate într-o calligrafie plăcută de profesorul de muzică din Brașov Nicolae Oancea (1881—1958), animator al multor activități muzicale în Brașov și, în special, în Scheii Brașovului. Aici, profesorul Oancea înființează în anul 1922 o valoroasă societate muzicală sub denumirea de «Armonia»³¹, care reunea câteva sute de membri, în majoritate cu activitate deosebită în cadrul formației corale și instrumentale. Numai ansamblul coral, de exemplu, număra în 1926 între 110—120 persoane.

Autor al mai multor piese corale, culegeri de cîntece pentru societate, manuale de muzică pentru

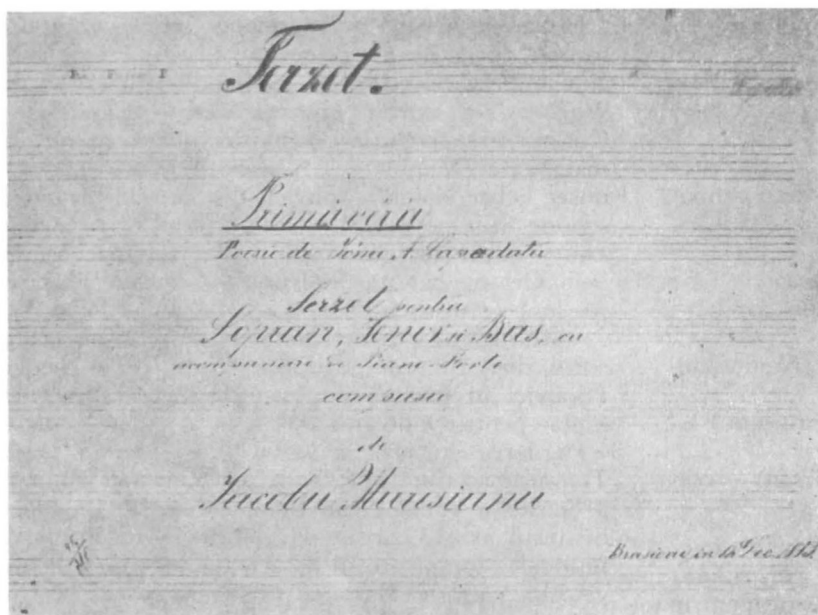


Fig. 11. — Facsimilul titlului unei partituri a lui Iacob Mureșianu (colecția Mircea Gherman, Brașov).

tări din Brașov» și care mai târziu s-a desființat, mi-a adus-o pe la anul 1920 ca o curiozitate, spre a mă ocupa de ea».

Scrisă la Pécs în 1865 de Allaga Géza, și terminată de transcris de un copist de note ce semnează Shenier la data de 25 mai 1870, partitura muzicală a operetei *A szakálls farkas* (272 p.), înregistrată la biblioteca din Scheii cu nr. 74, poartă ștampila «Reuniunii de gimnastică și cîntări» Brașov, confirmare a unei colaborări bogate între reuniunile de cîntări românești și cele aparținând naționalităților conlocuitoare.

Din cele relatate de compozitorul Tiberiu Brediceanu, ca și pe baza studiului făcut de noi, remarcăm pentru această lucrare existența unor intonații populare românești, «străduință a compo-

școală, Nicolae Oancea este ultimul dintr-o valoroasă suită de profesori-compozitori și dirijori care au activat cu rezultate strălucite la catedra de muzică a liceului «Andrei Șanguna».

Printre aceleași știmate³² mai găsim și lucrarea lui Timotei Popovici *Foaie verde de mohor*, cor mixt cu solo, compusă în anii petrecuți la Brașov ca profesor de muzică (1896—1899).

Din cercetarea mai multor lucrări de muzică corală, ca și a știmelor aflate aici, am mai remarcat și faptul că în Brașov au existat mai multe aparate de șapirografiat pentru multiplicarea partiturilor muzicale, ca și o litografie cunoscută sub denumirea de *Lithografia Lehmann*, unitate la care muzicienii din localitate își «tipăreau» culegerile și lucrările lor (în majoritate corale). Dealtfel, aceste procedee

²⁸ Din păcate, afișele donate de compozitorul Tiberiu Brediceanu nu au putut fi găsite, astfel încît am studiat numai copia listei de inventar prin care bibliotecarul Ion Colan a făcut cunoscut compozitorului primirea prețioaselor materiale.

²⁹ A se vedea nota 14.

³⁰ Biblioteca Muzeului culturii românești din Scheii Brașovului. Mapa cu diferite lucrări muzicale aparținând compozitorilor G. Dima, T. Popovici, I. Costescu, N. Oancea.

³¹ Arhivele Statului din Brașov, fondul Eforia școalelor, dos. nr. 491 din 1927.

³² A se vedea nota 30.

de multiplicare a scrisului muzical, alături de transmiterea partiturilor în manuscris sau tipărite, au constituit o sursă evidentă de difuzare a literaturii muzicale în rindul celor mai diverse reuniuni de cîntări ale Braşovului, a generaţiilor de copii şi tineri, elevi ai liceelor din Braşov ca şi din alte părţi. În asemenea « edituri », înfripate dintr-o necesitate operativă de difuzare a cîntecului în general, au apărut şi lucrări ca cele ale lui Timotei Popovici *Cîntări bisericeşti, după D. Cunţan. Manuscript pentru usul şcoalelor medii gr. or. rom. din Braşov, 1898; Psalmul 145 prelucrat şi ritmat de Ştefan Popescu pe glasul al V-lea, transpus pe note lineare de dr. Sterie Stinghe, prof. Braşov; Colecţiunea din cele mai alese cîntări pentru societate, Comanda.*

Ajunşi la finele studiului nostru privind totalul de fonduri, documente şi însemnări muzicale aflate

în Biblioteca din Scheii Braşovului, socotim că, pentru început, am reuşit a da privire de ansamblu în ce priveşte viaţa muzicală braşoveană, reprezentată de-a lungul anilor de valoroase personalităţi artistice ce au găsit în acest oraş de răscruce de drumuri pentru provinciile româneşti şi de legătură cu străinătatea, cu un public receptiv şi hotărît în activitatea sa cultural-artistică, un mediu prielnic de înflorire a culturii româneşti. Desigur că muzicologii vor scoate la lumină şi alte valoroase documente inedite pe care noi nu am reuşit a le identifica, aducînd în felul acesta noi dovezi în ceea ce priveşte viaţa muzicală a Braşovului, ca parte valoroasă a istoriei muzicii româneşti.

CONSTANTIN CATRINA
şi MIHAI MANOLACHE

DIN ICONOGRAFIA UNUI SPECTACOL: APUS DE SOARE (1909)

La 22 noiembrie 1908, Delavrancea a citit drama istorică *Apus de Soare* (iniţial se intitula *Ştefan cel Mare*) în faţa viitorilor interpreţi. În legătură cu această lectură, Maria Filotti, una dintre interprete, consemnează în volumul *Am ales teatrul* (p. 60): « ...reputaţia de mare scriitor şi mare orator a lui Delavrancea ne fascina pe toţi. Stam în cerc compact în jurul mesei, unde luaseră loc Delavrancea, Pompiliu Eliade şi cei doi mari regizori ai teatrului, maestrul Nottara şi Paul Gusti. Delavrancea avea glasul cald, adînc şi pregnant, vorbirea lui ţîşnea parcă din străfundul sufletului ».

Cea de-a doua lectură, autorul a făcut-o la locuinţa lui Titu Maiorescu, la 29 noiembrie/12 decembrie 1908, cînd criticul şi-a formulat unele rezerve.

În seara de 2 februarie 1909, la orele 20,30 a avut loc premiera piesei *Apus de Soare*, premieră imortalizată, tablou cu tablou, în fotografii, dintre care un set cu momentele semnificative ale acestui spectacol memorabil se află în posesia noastră.

Reproducem setul de 11 fotografii cu explicaţiile necesare:

Fig. nr. 1. — Actul I. Se distinge grupul femeilor îmbrăcate în pitoreşti costume naţionale, din care menţionăm pe: Irina (Eugenia Ciuculescu), Ilinca (Maria Filotti), Ileana (V. Gioroceanu), Oleana (O. Culitza), Hera (Irina Bărbulescu), Neaga (Maria Zimniceanu), Oana (Marioara Voiculescu), Țugulea Moghilă (Maria Giurgea).

Fig. nr. 2. — Acelaşi grup, în plus Ştefan (C.I. Nottara) şi Doamna Maria (Constanţa Demetriade), reprezentînd momentul în care Oana (Marioara Voiculescu) încearcă să sărute mîna domnitorului. Ştefan: « Să mă cobor la tine, or să te naşti la mine? » Doamna Maria: « Seamănă cu Măria Ta ... ca două picături de apă ... » Ştefan: « Una pică acum şi alta a picat odinioară ... Abur ... risipit ... Pe una o văz ... pe cealaltă ... »

Fig. nr. 3. — (Tot din actul I) Înfăţişează pe Ştefan (C.I. Nottara), Bogdan (Ion Manolescu), logofătul Tăut (G. Nebunelli), hatmanul Arbore

(Z. Bîrsan), pîrcălabul Grumuză (V. Roman), clucerul Hrinovici (C. Toneanu), vameşul Chiracola (A. Dumitrescu), postelnicul Toader (C. Nedelcovici), paharnicul Ulea (G. Achille) stîlnicul Drăgan (G. Constantinescu), jîtnicerul Stavăr (G. Storin), clucerul Moghilă (I. Petrescu), pîrcălabul Negrilă (C. Duşulescu), Petru Rareş (G. Mihăescu). Ştefan către Hatmanul Arbore, Pîrcălabul Negrilă şi Postelnicul Toader: « ... tustrei ţineţi ochii în pămînt, ştiînd că mie nu-mi plac oamenii care se uită în jos. Frunţile sus ... ».

Fig. nr. 4. — Scenă din actul II. Doamna Maria (Constanţa Demetriade) este înconjurată de Oana (Marioara Voiculescu), Irina (Eugenia Ciuculescu), Reveca (Ana Mărculescu), Ileana (V. Gioroceanu), Bălaşa (L. Rosand), Hera (Irina Bărbulescu), Oleana (O. Culitza), Țugulea Moghilă (Maria Giurgea) şi Dochia (A. Liniver); clucerul Moghilă (I. Petrescu) vine într-un suflet şi se adresează Doamnei Maria: « Strajnic răcnea leul Moldovei, că auia valea şi codrii ... Dar iată-l ... Răsare soarele, şi-ncălzeşte pe boieri şi pe oase goale, fără deosebire (...) ».

Fig. nr. 5. — Ştefan (C.I. Nottara), Doamna Maria (Constanţa Demetriade) şi Oana (Marioara Voiculescu). Ştefan se adresează Oanei: « Da ... Partea mea a fost să sărut ce este al meu ca şi cum n-ar fi al meu, să fur mîngîierile şi mîngîiere să nu am (...) ».

Fig. nr. 6. — (Tot din actul II) Ştefan (C.I. Nottara), Doamna Maria (Constanţa Demetriade). Clucerul Moghilă (I. Petrescu) către Ştefan: « N-aveam dreptate? ... Istoria a ajuns la jumătatea vieţii Măriei Tale ».

Fig. nr. 7. — Moment din actul III, cînd Ştefan (C.I. Nottara) şi Doamna Maria (Constanţa Demetriade) ascultă sfaturile doctorilor Cesena (C. Belcot) şi Şmil (Petre Liciu).

Fig. nr. 8. — Scena de mare tensiune în care Ştefan cel Mare (C.I. Nottara) se ridică din jeţ şi — fiind de faţă Bogdan (Ion Manolescu), Petru Rareş (G. Mihăescu), Doamna Maria (Constanţa

Demetriade), doctorul Ieronimo Da Cesena (C. Belcot), doctorul Iohan Klingensporn (N. Grigorescu), doctorul Șmil (Petre Liciu), stolnicul Drăgan (G. Constantinescu), jîtnicerul Stavăr (G. Storin), hatmanul Arbore (Z. Bîrsan), postelnicul Toader (C. Nedelcovici), vornicul Jurj (A. Barbelian), pîrcălabul Costea (I. Iancovescu), pîrcălabul Dragoș (C. Teodorescu), pîrcălabul Șandru (A. Atanasescu), pîrcălabul Alexa (Gr. Economu) și clucerul Moghilă (I. Petrescu) — rostește istoricele cuvinte: «Ostași, boieri, curteni, v-am adunat aici să stați mărturie după ce n-oi mai fi. Sînt patruzeci și șapte de ani... mulți și puțini... de cînd Moldova îmi ieși înainte cu mitropolit, episcopi, egumeni, boieri, răzeși și țărani în cîmpul de la Dreptate, și cum vru Moldova așa vrusei și eu (...)»

Fig. nr. 9. — Scena înscăunării lui Bogdan (Ion Manolescu). În fața Doamnei Maria (Constanța Demetriade), a boierilor și a curtenilor, Ștefan (C. I. Nottara) conduce pe Bogdan (Ion Manolescu) spre tronul Moldovei: «Bogdane... vino... suie-te... așează-te... pune coroana...».

Din actul IV al spectacolului reproducem două fotografii:

Fig. nr. 10. — Ștefan (C. I. Nottara) este pe patul de suferință, iar în jurul său distingem pe Doamna Maria (Constanța Demetriade), Oana (Marioara Voiculescu), Irina (Eugenia Ciucurescu), Reveca (A. Mărculescu), Petru Rareș (G. Mihăescu), hatmanul Arbore (Z. Bîrsan), clucerul Moghilă (I. Petrescu), doctorul Klingensporn (N. Grigorescu), doctorul Cesena (C. Belcot) și doctorul Șmil (Petre Liciu).

Fig. nr. 11. — Doamna Maria (Constanța Demetriade), doctorii Cesena (C. Belcot), Klingensporn (N. Grigorescu) și Șmil (Petre Liciu), Oana (Marioara Voiculescu), Reveca (A. Mărculescu), Irina (Eugenia Ciucurescu). Ștefan (C. I. Nottara) pe trepte: «O! Cine vrea pe Ștefăniță, nepotul răposatului domn al Moldovei?... Cine a zis că sînt bătrîn și bolnav? (...) Io, Ștefan Voievod, am suit pe Bogdan pe tron (...)».

Majoritatea actorilor de la premieră au fost trecuți în cartea de aur a Teatrului Național, unde, în distribuțiile viitoare, și-au înscris numele și alți mari artiști care, interpretînd *Apus de Soare*, s-au străduit să se depășească pe ei înșiși.

ILIE CIUTESCU



Fig. 1



Fig. 2

Fig. 3



Fig. 4



Fig. 5





Fig. 6



Fig. 7



Fig. 8

Fig. 9



Fig. 10

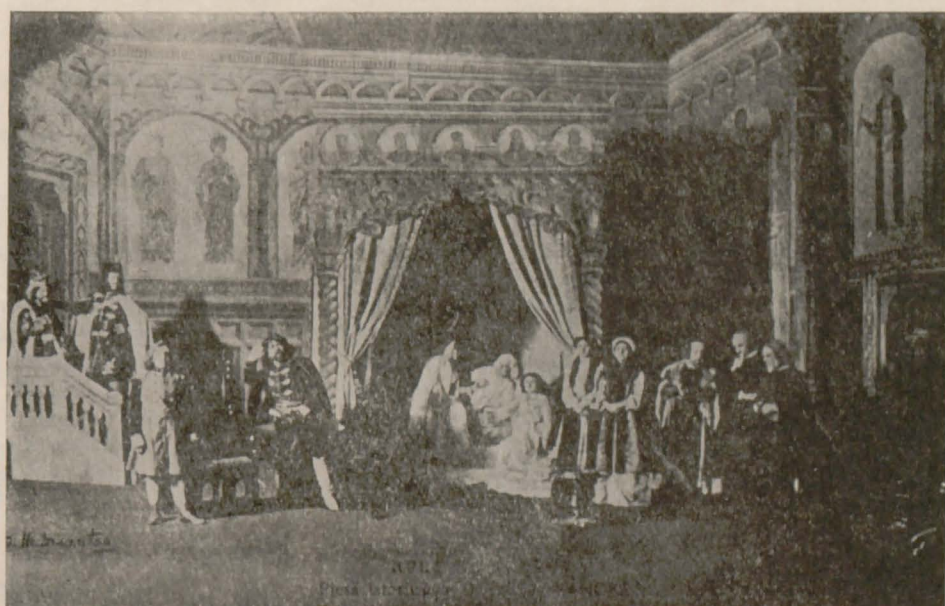


Fig. 11



TEATRU-TEATROLOGIE

Deși dificilă de abordat, solicitând un potențial artistic special, piesa *Puterea și adevărul*, de Titus Popovici, a cunoscut la sfârșitul stagiunii 1972/1973 încă două versiuni scenice semnate de Liviu Ciulei la Teatrul « Lucia Sturdza Bulandra », și de Gh. Harag la Teatrul din Tg. Mureș, secția română. Modalitățile lor au fost diametral opuse, primul spectacol implicând publicul în acțiune, al doilea distanțând istoria din perspectiva prezentului. Liviu Ciulei a căutat să releve tensiunea dramei, să analizeze minuțios culpele, cauzele care le-au generat. Viziunea lui Harag, mai simplă, a reconstituit structura piesei, logic, într-o succesiune demonstrativă în lumina unei atitudini contemporane față de abuzurile sau inconsecvențele politice de acum 20 ani. Prin această distanțare, dramatismul confruntărilor a fost diluat. Substanța lor ideatică însă, înțelegerea profundă a raportului între putere și adevăr, a căpătat contururi pregnante.

Teatrul Național « I.L. Caragiale » a oferit, alături de premiera *Dona Diana*, de Camil Petrescu, ultimul eveniment scenic al stagiunii trecute, *Trei frați gemeni venețieni* de Antonio Mattiuzzi în regia lui David Esrig și scenografia lui I.P. Udriște. Textul nu este decât un pretext scenic al jocului pur, exerciții corporale, vocale, pantomimă. Spectacolul încorporează două modalități stilistice: grotescul halucinant și gestică, cât și tipologia codificată a commediei dell'arte. Discrepanța este vizibilă. Remarcabile sînt eforturile interpretative ale lui Gh. Dinică și Marin Moraru, primul abordînd atitudinea simplă, umorul sec distribuit cu economie, cel de al doilea exuberanța expresivității fizice. (Cu acest spectacol, colectivul Teatrului Național a obținut la BITEF « Premiul special al juriului pentru cel mai bun spectacol popular »).

Stagiunea 1973–1974 mai mult decât în anul precedent a dovedit un plus de efort, în a promova dramaturgia originală. Teatrul « Lucia Sturdza Bulandra » a oferit spectatorilor bucureșteni două piese: *Casa de mode*, de Th. Mănescu, și *Între noi doi n-a fost decât tăcere*, de Lia Crișan. Textul

lui Th. Mănescu a apelat la genul polițist, căutînd să surprindă atmosfera febrilă a suspensului dilatat, pornind de la unul din momentele semnificative ale istoriei noastre. Piesa, un joc complicat și agreabil al întrebărilor și enigmelor, este admirabil susținută de interpreți. Regizorul Valeriu Moisescu a mizat pe succesul distribuției, la care a adăugat ritmul și tensiunea specifică genului. Prin factura ei dramatică comico-satirică piesa *Liei Crișan Între noi doi n-a fost decât tăcere* (aduce tema concurenței în planul ierarhiei sociale, a onestității profesionale, teme condimentate cu suficient umor, situații false idilice, o poezie dulceagă) a oferit premisele unui spectacol deconectant, în care ritmul creat de regizorul Petre Popescu și interpretarea au asigurat succesul de public.

O dezbatere etică despre adevăr, despre obligațiile morale față de noi înșine și față de cei în mijlocul cărora trăim este piesa *Sîmbătă la Veritas*, de Mircea Radu Iacoban, prezentată în premieră la Teatrul Giulești, în regia Getei Vlad. Autorul pledează pentru integritate și onestitate ca principale coordonate umane. Calitatea textului constă în spontaneitatea verbului, atracțiozitatea modalității literare cu care este abordată pledoaria, mijloace care o feresc de clișeele aride, didactice. Discreția mijloacelor scenice se compensează printr-o interpretare omogenă de ansamblu adecvată partiturilor dramatice și tensiunii dezbatărilor.

Un text reprezentativ semnat de D. Solomon, *Diogene cîinele*, a fost pus în scenă la Teatrul din Ploiești. Autorul și-a propus să emoționeze prin idei transfigurate teatral. Dialogul socratic se infiripă în jurul disputelor privind libertatea și limitele ei, însingurarea, conflictul solvabil individ-societate. Spectacolul, în regia lui Emil Mandric, respectă calitatea primordială a esențialității, ideile urmărite cu rigurozitate căpătînd și consistență imagistică, ceea ce le conferă fluentă și accesibilitate. Scenografia, uneori arbitrară sau violent inventivă, a fost compensată prin echilibrul și finețea interpretării colective.

Teatrul de Stat din Oradea, secția română, a abordat una dintre ultimele lucrări dramatice ale lui Paul Everac, *Cititorul de contor*, în prezent în pregătire pe câteva scene din țară. Comedia tragică în două părți (cum își subintitulează autorul piesa) comportă o structură eseistică. Consecvent modului de a privi cu înțelegere tot ceea ce este uman, calități sau defecte, Paul Everac se oprește asupra unui caz de conștiință: criza existențială a unui intelectual confruntându-și actele, realizările și aspirațiile cu trecutul, cu sine, cu familia și prietenii. Incertitudinile se vor topi, printr-un profund proces de analiză, în înțelegere și eliberare. Spectacolul Nicoletei Toia conduce cu siguranță profesională investigația intimă propusă de autor.

Alături de repertoriul original promovat cu precădere în această primă parte a stagiunii, mai adăugăm revalorificările scenice ale unor texte clasice. *Istoria ieroglică*, dramatizare de Cătălina Buzoianu după Dimitrie Cantemir, la Teatrul Național din Iași, revelează calități dramatice neașteptate. Regizoarea a dovedit încă o dată meritul primordial al montărilor sale, inepuizabila imaginație plastică în rezolvarea unor momente însemnate în desfășurarea tramei. Din păcate, însă, montarea a fost inconsecventă la nivelul modalității teatrale abordate. Elementele de basm (costum, mască, decor), sugestive sau onirice, se amestecă cu recuzita tradițională a montărilor istorice.

Un adevărat moment de teatru au realizat pe scena Naționalului clujean doi tineri creatori: regizorul Alexa Visarion și scenograful Vittorio Holtier. În montarea piesei *Meșterul Manole*, de Lucian Blaga, interesantă este viziunea regizorală asupra textului ce caută să justifice sacrificiul în răspunderea colectivă a eroului și a celorlalte calfe. Regizorul a solicitat actorilor modalități de interpretare expresionistă într-un ritm alert de succesiune faptică, ceea ce a pus în umbră virtuțile poetice ale textului în favoarea teatralității. O mențiune specială merită decorul sugestiv ce a conferit multiple și ingenioase spații de joc, facilitând ritmarea desfășurării acțiunii.

Alături de cele două premiere originale ale acestei stagiuni, teatrul « Lucia Sturdza Bulandra » a inclus în repertoriu una din cele mai interesante piese ale dramaturgiei străine contemporane *Noile suferinșe ale tânărului « W »*, de scriitorul german Ulrich Plenzdorf. Recurgând la interferențe romantice, prin destinul tragic, insolit, al eroului, asociat cu Wertherul goethean, autorul nu conferă tânărului personaj Edgar Wibau datele unui erou de excepție. Întreg spectacolul realizat de Olimpia Arghir, își axează centrul de greutate și interes pe interpretul principal Virgil Ogășanu. Tăndru și violent, dur și sensibil, actorul reconstituie, replică cu replică, propria lume dureroasă a idealurilor juvenile frustrate, dramatică și ușor comică în același timp.

★

Oamenii de teatru și de cultură și împreună cu ei întreaga țară au trăit în ziua de 20 decembrie 1973, în preajma aniversării Republicii, solemnitatea festivă a inaugurării noului edificiu al Teatrului Național « I.L. Caragiale » din București.

Evenimentul memorabil din istoria culturii românești a avut loc în prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu, a celorlalți conducători ai partidului și statului, a numeroși activiști de partid, oameni de cultură și artă, zia-riști, muncitori din capitală. În atmosfera însuflețită a inaugurării, a luat cuvântul tovarășul Nicolae Ceaușescu care în numele Comitetului Central, al Consiliului de Stat și al guvernului felicită pe realizatorii noului edificiu, conducerea teatrului, colectivul artistic ce va sluji pe această scenă promovarea idealurilor comuniste ale națiunii noastre. Artistul poporului Radu Beligan a exprimat în numele colectivului profunda recunoștință pentru ridicarea acestui edificiu de o deosebită însemnătate în viața teatrală a țării. Spectacolul inaugural a fost alcătuit din piesa *Apus de soare*, de B. Șt. Delavrancea, și *Simfonia patetică*, de Aurel Baranga. Noua ediție a textului lui Delavrancea a fost realizată de regizoarea Marietta Sadova, iar A. Baranga a creat mizanscena textului propriu. Montarea a solicitat o amplă distribuție, într-o desfășurare de mare tensiune dramatică, servită de actori aparținând tuturor generațiilor.

★

Sfârșitul stagiunii trecute și începutul stagiunii 1973—1974, prin multitudinea aniversărilor și a dezbaterilor privind probleme de actualitate ale teatrului românesc, a cinstit anul jubiliar al 30-lea de la Eliberare. Vom menționa doar câteva manifestări mai însemnate. Între 31 mai — 2 iunie, la Bacău, s-a desfășurat cea de-a doua ediție a « Galei recitalurilor dramatice » și « Colocviul republican al criticilor de teatru ». La Piatra Neamț, între 7—14 iunie, a avut loc « Festivalul spectacolelor de teatru pentru tineret și copii » (a 3-a ediție) și Colocviul « Teatrul și problemele tineretului contemporan » iar una din zile a fost dedicată aniversării anului Molière. Au prezentat comunicări cercetători din sectorul de istoria teatrului: *Teatrul pentru tineret sau Teatru al tineretului* de Letiția Gîță, *Există o formă nouă de comunicare și expresie a tîndrului actor?* de Simion Alterescu, *Cel mai vechi și cel mai recent spectacol bucureștean* cu « *Vicleniile lui Scapin* », de Claudia Dimiu, *Educabilitate și exigență în spectacolele destinate copiilor*, de Medeea Ionescu. La Cluj, a avut loc la începutul acestei stagiuni manifestarea artistică și simpozionul dedicat reinterpretării contemporane a clasicii. Teatrele Naționale din București, Timișoara, Cluj, Iași au prezentat spectacole pe texte românești clasice și universale, mai apoi dezbătute în cadrul discuțiilor teoretice intitulate: *Dramaturgia clasică și publicul contemporan*. La simpozionul organizat la Arad în cadrul « Zilelor teatrului arădean », între 3—11 noiembrie, cu ocazia împlinirii a 25 de ani de activitate a teatrului, Margareta Andreescu a susținut comunicarea *Teatrul militant, o succintă retrospectivă*.

★

În cadrul celui de-al VII-lea Congres Internațional FIRT, care a avut loc în aula Universității

Carolinum din Praga, cu tema « Participarea actorului la reforma teatrului de la sfârșitul secolului XIX și începutul secolului XX », au participat Letiția Gitză, Claudia Dimiu, Ion Cazaban. Reinhardt's Jedermann; *Laufbahn auf der rumänischen Bühne* este titlul comunicării susținută de Marga-

reta Andreescu la Conferința Internațională a cadrelor din învățământ și cercetare teatrală de la Salzburg avînd tema « Regia în documentare, cercetare și învățământ ».

MEDEEA IONESCU

MUZICĂ—MUZICOLOGIE

AL VI-LEA FESTIVAL INTERNAȚIONAL «GEORGE ENESCU»

(11— 18 septembrie 1973)

La al VI-lea Festival muzical internațional « George Enescu », muzica românească și slujitorii ei cei mai de seamă, sub semnul marelui lor înaintaș, și-au făcut auzită vocea în complexul culturii artistice a vremurilor noastre. Totodată, publicul bucureștean a primit în mijlocul său soliști și formații instrumentale și vocale de mare calitate din numeroase țări, care au venit să participe la această însemnată sărbătoare a muzicii românești, consacrată prin calitatea precedentelor ediții ale festivalului ca un eveniment semnificativ al vieții artistice internaționale.

Festivalul a cuprins, în desfășurarea-i concentrată de o săptămână, frumuseți deosebite. Însăși muzica lui Enescu s-a aflat în atenția marilor artiști oaspeți. Astfel, Ghennadi Rojdestvenski — dirijorul sovietic ce realizează o impresionantă comuniune interpretativă cu orchestra în fruntea căreia a mai vizitat România, a Radioteleviziunii din Moscova — a tălmăcit una din lucrările reprezentative pentru menținerea și dezvoltarea filonului folcloric în epoca maturității creatoare a maestrului: *Uvertura de concert pe teme cu caracter popular românesc opus. 32*. Un moment emoționant în istoria festivalurilor « Enescu » — și prin care cea de a șasea ediție își va avea greutatea sa specifică, de neconfundat, a fost interpretarea, de către Yehudi și Hephzibah Menuhin, a *Sonatei a III-a, pentru pian și vioară, în caracter popular românesc, op. 25*. Este o « operă-cheie » a creației lui Enescu și a cărei redare nu se poate concepe fără pătrunderea adîncă în universul poetic al folclorului românesc, fără savoarea autentică a restituirii acelor fine inflexiuni instrumentale, cu incomparabilă putere de evocare, prin care compozitorul a imaginat peisajul natural și cel sufletesc al plaiurilor natale. Discipol al lui Enescu, nu numai de-a lungul prețioaselor clipe petrecute împreună la vila « Luminiș » din Sinaia, ci în fapt prin întreaga sa acțiune de prelungire a stilului interpretativ preluat de la maestrul său, Yehudi Menuhin ne-a împărtășit, prin această prezentare a *Sonatei a III-a*, ceva din farmecul violonisticii enesciene însăși, cunoscută de el în cele mai intime nuanțe. Cultul beethovenian, preluat de asemenea de la Enescu, a avut o importanță specială în concertele Menuhin, în care au fost incluse atît dramatica *Sonată nr. 7 în do minor*, cît și olimpiantul *Concert în Re major*.

Festivalul a prilejuit și alte reîntîlniri plăcute cu artiști apreciați de publicul românesc: vitali-

tatea și rafinamentul artei dirijorale a lui Georges Prêtre au putut fi regăsite în redarea *Simfoniei nr. 1* de Gustav Mahler. Prezența muzicii lui Mahler a fost cu deosebire oportună; să nu uităm că ilustrul compozitor, care era și un dirijor de geniu, a fost unul dintre primii care a interpretat muzica lui Enescu (*Suita I*) în fața publicului american.

Una din caracteristicile pozitive ale celei de a șasea ediții a Festivalului Enescu a fost numărul proporțional important de nume noi, de artiști și formații, pe care l-a propus publicului românesc. Auditorii au manifestat interesul așteptat pentru aceste manifestări, care aveau garanția calității, unită cu farmecul neditului. Philippe Entremont, de pildă, ne-a luminat încă un aspect al școlii pianistice franceze, ilustrată prin strălucirea virtuozității unită cu sensibilitatea aparte a coloritului sonor; *Madrigaliștii din Praga* ne-au adus mesajul măiestriei polifonice de ieri (Monteverdi) și de astăzi (praghezul Petr Eben), transmis de un ansamblu impunător nu prin masivitate, ci prin muzicalitate și rafinament; orchestra de cameră *Collegium Aureum*, una dintre cele mai reputeate formații de acest gen din R.F. Germania, a înfățișat un program clasic de mare prospețime, în care, între Johann Sebastian Bach și Mozart, se intercalau măestrii perioadei de trecere de la marea tradiție polifonică la clasicismul vienez, ca Johann Christian Bach și Karel Stamitz; orchestra de cameră *Soliștii din Sofia* a ilustrat progresele notabile de seriozitate și cultură stilistică realizate în ultima vreme de școala interpretativă bulgară; în fine, cvartetul de coarde *Tokio* a demonstrat în ce măsură abilitatea tehnică adesea uimitoare a instrumentiștilor japonezi se poate alia cu intuirea adevărului expresiv al capodoperelor literaturii muzicale europene de ieri și de astăzi.

După cum era și de așteptat, festivalul « Enescu » s-a întemeiat în primul rînd pe aportul forțelor reprezentative ale artei interpretative românești. Am avut posibilitatea să apreciem chipul în care orchestra Filarmonicii « George Enescu » (dirijori Mircea Cristescu și Georges Prêtre), orchestra Radioteleviziunii Române (dirijori Iosif Conta și Samo Hubad — Iugoslavia —), orchestra Filarmonicii « Moldova » din Iași (dirijată de Ion Baci) s-au pregătit pentru a face față evenimentului și implicitei competiții artistice ocazionată de perindarea, într-un timp scurt, a atîtor formații muzicale variate pe scena festivalului. Li s-au alăturat

ansambluri mai reduse numeric, dar repute prin extrema finisare a interpretărilor lor: corul « Madrigal » dirijat de Marin Constantin și orchestra de cameră « București », animată de Ion Voicu, ca solist și dirijor. Ion Voicu și Valentin Gheorghiu, artiști instrumentiști de frunte ai României, au fost și ei prezenți, alături de oaspeți, printre personalitățile de renume care au colaborat, pe plan solistic, în concertele simfonice.

Creația muzicală românească contemporană a fost bogat reprezentată în cadrul festivalului, îndeosebi pe două planuri: cel al cvartetului de coarde pe de o parte, cel al operei și baletului pe de altă parte. O seamă de ansambluri instrumentale

de primă mână au înfățișat în festival o gamă variată de lucrări românești; de asemenea, trei dintre cele patru spectacole prezentate în timpul festivalului de Opera Română au fost consacrate creației autohtone (Enescu, Gheorghe Dumitrescu, Cornel Trăilescu), iar « Madrigalul » și-a alcătuit programul în mare parte din piese contemporane românești (Liviu Glodeanu, Mihai Moldovan etc.). În fine, Gheorghe Zamfir și orchestra sa au ilustrat virtuozitatea și fantezia cu care sînt slujite astăzi, prin concerte multiplicare în întreaga lume, valorile nemuritoare ale folclorului românesc.

ALFRED HOFFMAN

FILM – FILMOLOGIE

Cu un an în urmă, în paginile rezervate rubricii de față, consemnam reorganizarea Studio-ului Cinematografic « București » pe baza înființării a cinci Case de filme autonome, exprimîndu-ne speranța că această restructurare va impune producției noastre un ritm mai alert și îi va lărgi aria tematică. Și iată că, într-adevăr, bilanțul lui 1973 dovedește fără drept de apel faptul că noul sistem este mult mai avantajos, atît pentru cinești cît și pentru spectatori.

Dincolo de diversificarea genurilor (fenomen pe care l-am analizat în cronica din numărul trecut al revistei), cea mai importantă caracteristică a stagiunii 1973 rămîne aceea de a fi lansat o serie de noi și talentați debutanți în ale regiei (Dan Pița, Mircea Veroiu, Mihai Constantinescu), operatoriei (Iosif Demian, Călin Ghibu, Dan Platon, Ion Marinescu), scenografiei și actoriei (Vlad Rădescu, Adina Popescu, Mihai Mălaimare, Ovidiu Iuliu Moldovan etc.), care pe lîngă har au dat dovadă și de un profesionalism fără cusur. Astfel, după ce tinerii Dan Pița și Mircea Veroiu au prezentat publicului excelentul lor diptic *Nunta de Piatră*, un alt regizor ne-a înfățișat primul său lung-metraj, Mihai Constantinescu. De fapt, numele lui Mihai Constantinescu mai apăruse pînă acum pe multe generice, dar cu titulatura de regizor secund. *Despre o anume fericire* i-a prilejuit șansa de a fi, în sfîrșit, vioara întîi, șansă, de altfel, pe deplin meritată. În primul rînd trebuie să îl felicităm pentru că a optat să-și înceapă cariera autonomă cu un film de actualitate, gen care în cinematografia noastră, în ciuda tuturor eforturilor, continuă să nu fie decît rareori la înălțimea așteptărilor. *Despre o anume fericire* aduce în discuție o problemă extrem de interesantă și anume aceea a raportului dintre împlinirea destinului individual și utilitatea socială a fiecăruia dintre noi. Scenariul, semnat de Constantin Chiriță și Andrei Blaier (de fapt scriitorul Constantin Chiriță și-a ecranizat aici propriul său roman *Pasiuni*), i-a oferit regizorului o bază generoasă pentru desfășurarea discursului său etc. Conflictul este condus cu abilitate, personajele principale sînt creionate convingător: doi foști colegi de facultate care odată ieșiți de pe băncile politehnicii își vîd prietenia destrămată nu atît

de timp și distanțe cît de faptul că, în contact cu fluxul activității profesionale cotidiene, descoperă că îi separă o concepție fundamental diferită despre existență și responsabilitatea morală a omului față de societatea căreia îi aparține. La rîndul lui, regizorul Mihai Constantinescu a știut să dozeze cu mult tact și sensibilitate accentele. Ireproșabil din punct de vedere al realizării, de la distribuție (Ion Caramitru, Ovidiu Iuliu Moldovan, Tamara Crețulescu etc.) și pînă la imagine (Gore Ionescu și Ștefan Horvath), dar fără să aibă totuși strălucirea pe care am fi dorit-o pentru o operă de debut, *Despre o anume fericire* rămîne în orice caz un film echilibrat, o mărturie onestă și ponderată despre realitatea zilelor noastre.

Nu același lucru se poate spune, din păcate, despre *Dragostea începe vineri*, semnat de Virgil Calotescu pe un scenariu de Francisc Munteanu. Cauza eșecului o găsim pe de o parte în superficialitatea materialului faptic furnizat de scenarist, iar pe de alta în superficialitatea de care a dat dovadă regizorul acceptînd să îl transpună în imagini fără a încerca să-i suplinească lacunele. Francisc Munteanu și Virgil Calotescu au vrut să facă un film despre tineret, un film despre dragoste. Inițiativă lăudabilă. Dar, tocmai pentru că a fost atît de des exploatată, tema iubirii este cu mult mai pretențioasă decît poate părea la prima vedere și numai o mare subtilitate și discreție, numai poezia și autenticitatea personajelor pot salva asemenea filme de banalitate. Or, tocmai autenticitatea lipsește peliculei în cauză, pentru că, deși cu experiența lui de vechi documentarist V. Calotescu a căutat, și a izbutit în mare măsură, să compună un cadru veridic, eroii care îl populează sînt neconvingători, confecționați parcă după șabloane manicheiste.

Un reproș similar îl putem aduce și filmului *Parașutiștii*, al lui Dinu Cocea. În ciuda faptului că scenariștii sînt nu mai puțin de trei la număr, — L. Tarco, Gh. Benjamin și Mihai Opriș — pentru o dată, proverbul « unde-s mulți puterea crește » nu s-a adevărit, substanța narativă fiind neașteptat de diluată și de plină de situații neverosimile. Cît despre realizare, nu putem decît să constatăm din nou că în cariera unui cineast filmul de actualitate rămîne proba focului. Proba la care Dinu Cocea,

parașutat pe tărîmul prezentului după o prea lungă « haiducie » în epoca fanariotă, a dat greș.

Cum afirmam la început, imaginea de ansamblu a producției lui '73 este cu mult mai variată decît cea a anilor precedenți. Iată, de pildă, filmul de montaj, intitulat atît de sugestiv *Lumea se distrează*. După ce au vizionat în întunericul sălilor de proiecție peste un sfert de milion de metri de peliculă, autorii lui — scenaristul Dumitru Fernoagă și regizorul Alecu Croitoru — au selecționat din materialul de arhivă o serie de secvențe edificatoare pentru bizateria « distracțiilor » secolului nostru, începînd din vremea lui Lumière și pînă în zilele noastre, distracții la capătul cărora, nu o dată, pîndește tragedia, investmintată în haina sumbră a morții.

Rămînînd fidel universului rural a cărui investigație o începuse cu *Frații*, filmul său de debut, regizorul Mircea Moldovan, aflat acum la cea de a doua realizare a sa, tratează în *Vifornița* o pagină de istorie contemporană. El operează o îndrăzneală întoarcere în timp, ca să ne prezinte evenimente petrecute cu douăzeci de ani în urmă, în vremea « desfășurării », cînd s-a produs colectivizarea agriculturii. Titlul are valoare metaforică. Este adevărat, întreaga acțiune se desfășoară pe fundalul unei năpraznice vifornițe ce troienește satele, dar nu despre ea ne vorbește filmul ci despre o altă viforniță, cu consecințe mai grave, aceea stîrnită în sufletele oamenilor de brustele prefaceri cu care s-au văzut atunci confrunțați. Scenariul lui Petre Sălcudeanu i-a furnizat lui Mircea Moldovan premisele unei dezbateri interesante pe marginea aceluia moment dificil din istoria tinerei noastre orînduiri, premise pe care de altfel cineastul le-a fructificat cu aplicație. *Vifornița* respiră o sinceritate de bun augur căreia ar fi totuși de dorit ca de aici înainte regizorul să-i adauge o sporită inventivitate a decupajului și a formulei cinematografice adoptate. Semnalăm că imaginea, unul dintre elementele esențiale în reușita serialului, aparține debutantului Ion Marinescu, proaspăt absolvent al secției de operatorie a I.A.T.C.

A doua jumătate a stagiunii ne-a adus și continuarea serialului polițist, cu implicații politice, inițiat anul trecut de Sergiu Nicolaescu cu filmul *Cu mîinile curate*. De astă dată, ștafeta a fost predată unei alte echipe, conduse de regizorul Manole Marcus, semnatarul noilor episoade *Conspirația* și *Departee de Tipperary*, care continuă fresca anilor imediat post-belici. Trebuie spus de la bun început că, așa cum era și firesc, odată cu schimbarea regizorului s-a schimbat radical și factura serialului. Pe cită vreme Sergiu Nicolaescu miza în permanență pe suspens și pe dinamismul acțiunii, Manole Marcus, dimpotrivă, preferă să speculeze detaliile de atmosferă, să aprofundeze psihologia personajelor. Dealtfel, însăși noua orientare a scenariului lui Titus Popovici și Petre Sălcudeanu l-a obligat să adopte un stil mai lent, deoarece, spre deosebire de episoadele anterioare, unde dialogul intervenea destul de sumar, aici el capătă adesea rol de motor în desfășurarea narațiunii. În aceste două filme, eroul principal, justițiarul comisar Roman, nu mai urmărește gangsterii ci este însărcinat din partea Siguranței statului să neutralizeze grupurile reacțiunii care complotază împotriva noii

orînduiri. Poate, întrucît implicațiile politice erau mult mai directe, autorii serialului au căutat o formulă mai sobră, care să reliefeze gravitatea momentelor evocate. Numai că uneori ei au confundat sobrietatea cu tratarea statică, ceea ce riscă să dea spectatorului impresia unei lipse de inspirație.

Una din cele mai controversate pelicule ale anului a fost, fără îndoială, 7 zile al lui Mircea Veroiu. Se spune că pentru un tînăr regizor care a debutat printr-un strălucit succes, al doilea film este întotdeauna mai greu de realizat decît primul. E și firesc să fie așa. Pe de o parte izbînda inițială îl obligă pe cineast să nu se dezmintă, iar pe de alta exigența spectatorilor este pe măsura promisiunilor. Cu 7 zile se petrece însă un fapt paradoxal. Mircea Veroiu reconfirmă indiscutabila lui personalitate artistică, dovedită în *Nunta de piatră*. Regăsim aceeași caligrafie migăloasă a imaginilor, aceeași preocupare aproape obsesivă pentru plastica desăvîrșită a fiecărui cadru în parte (excelentă imaginea realizată de tînărul operator debutant Călin Ghibu). Secvențele sînt gîndite și compuse cu rafinament, conform unei stilistici originale. Și totuși, Veroiu a comis eroarea capitală, de a fi mizat pe un pariu imposibil: acela de a suplini totala lipsă de credibilitate a scenariului prin ingeniozitatea și strălucirea regizorală, prin deplasarea accentului de pe acțiunea propriu-zisă pe poezia atmosferei, pe detaliile insolite, pe sugerarea unor drame sufletești. Lucrul ar fi fost perfect realizabil în cadrul oricărui alt gen în afara celui polițist a cărui mitologie precisă face imposibilă eludarea canoanelor lui fundamentale. Veroiu a aspirat în mod evident să facă ceea ce se cheamă « un film de artă ». Numai că în filmul polițist, chiar și acolo unde îndrăzneala limbajului cinematografic împrăștează factura tradițională, primordiale rămîn acțiunea și suspensul. Și cum scenariul semnat de Nicolae Ștefănescu nu oferea o tramă narativă prea solidă, forța creatoare și fantezia regizorului și a colaboratorilor săi s-au cheltuit într-o suită de imagini foarte frumoase în sine, dar în ansamblu, lipsite de suport dramatic.

În pragul sărbătorilor de iarnă, ca un minunat dar oferit copiilor pentru zilele vacanței, Elisabeta Bostan a prezentat partea a doua a comediei sale muzicale *Veronica*. În *Veronica se întoarce*, micuța Lulu Mihăescu reconfirmă extraordinarele ei calități de nouă Shirley Temple, evoluînd grațios în universul misterios al pădurii, unde se reîntîlnește cu cumătra vulpe și motanul Dănăilă, cu șoricelul Aurică și cu iepurii și își face o seamă de noi prieteni în lumea gîzelor și a furnicilor. Ca și în prima serie, scenariul este mai degrabă un pretext, o canava pe care inventivitatea realizatorilor a țesut un foarte agreabil spectacol de culori și muzică, scînteietor și delicat ca un glob pentru bradul de sărbători.

Anul 1973 a fost fructuos și pentru « Anima-film ». Deși pe platourile liliputane ale acestui studiou se făuresc, cu nespusea trudă și migală, filme extrem de interesante, printre care înlînești, nu rareori, adevărate bijuterii cinematografice, soarta acestora rămîne destul de ingrată deoarece, din rațiuni de distribuție, marea lor majoritate rămîn necunoscute marelui public care, de obicei ajunge să le vadă, cel mult, la cîțiva ani distanță, pe ecran.

nele televizoarelor unde, firește, sînt văduvite de fascinația culorii. De aceea, inițiativa studioului « Animafilm » de a organiza la sfîrșitul stagiunii o gală cu cele mai bune realizări ale lui '73 s-a dovedit extrem de prețioasă. Selecția a cuprins atît filme destinate micilor spectatori cît și filme destinate adulților. Din prima categorie s-a remarcat pentru inventivitatea sa *Parada cifrelor*, în regia Isabellei Petrașincu (la Festivalul Filmului de la Teheran pelicula a fost distinsă cu premiul « Delfinul de aur »). Din cea de a doua categorie, elogi unanimi a suscitat *Galaxia*, o meditație filozofică de mare subtilitate, pe tema genezei, realizată de pictorul Sabin Bălașa prin intermediul fascinantei lui metode a « picturii sub aparat ». Dacă metaforele elaborate ale lui Sabin Bălașa sînt accesibile numai publicului adult, în schimb *Puiul* lui Lauren-

țiu Sirbu se adresează în egală măsură celor mari și celor mici. Alegînd o idee, simplă, pe înțelesul tuturor (punctul de pornire al scenariului l-a constituit schița cu același nume a lui Brătescu-Voinești), Laurențiu Sirbu, specularînd magistral tehnica cartoanelor decupate, a găsit o formulă plastică de o admirabilă expresivitate și rafinement plastic. (Pentru calitățile lui cu totul deosebite, *Puiul* a primit, de altfel, Premiul CIDALC la Festivalul Internațional de la Cracovia). Este locul să subliniem că atît în *Puiul* cît și în *Galaxia* imaginile au găsit un suport ideal în muzica modernă, plină de nerv, scrisă și interpretată, pentru fiecare film în parte, de compozitorul H. Marcovici.

MANUELA GHEORGHIU

ANDREI STRIHAN,
O aventură estetică cu Teodor Mazilu
 București, Editura științifică, 1972, 215 p.

În ce serie poate fi integrată această carte neobișnuită, dar cu atât mai ispititoare prin ineditul ei? Ce poate fi această «aventură» spirituală inițiată de un estetician cu vădite predilecții pentru străvechea maieutică și interesat îndeaproape de modernitatea fenomenului dramatic actual? Construită pe tehnica dialogului, principala ambiție a cărții e aceea de a repune în datele ei exacte, în semnificațiile ei primordiale o problemă de dramaturgie: Teatrul lui Teodor Mazilu. E drept, opera unui dramaturg de primă mărime, pe cât de ferm și de unitar în concepția sa asupra artei, pe atât de susceptibil variatelor interpretări, pe cât de personal, pe atât de controversat. Dar dincolo de aportul exegezelor, dincolo de punctele de vedere contradictorii care au însoțit evoluția dramaturgului, Andrei Strihan cere în cazul lui Teodor Mazilu ca autorul să-și declare singur adevărul său propriu cu privire la propria sa creație. Astfel că esteticianul îl incită pe dramaturg într-o discuție amicală, pe un itinerar estetic prestabilit (dar care păstrează totuși riscurile neprevăzutului) și face oficiile de gazdă cu tact, cu subtilitate și mai ales înarmat cu toate argumentele specialistului. Pasiunea adevărului, principiu de bază în creația dramatică a lui Mazilu, devine și în cadrul acestei discuții principiul pe care se stabilește comuniunea dintre cei doi interlocutori. Descumpănitoare la prima vedere această carte care, prin aparentele ei paradoxuri, sparge în țândări toate tabu-urile, dar extrem de tonică pentru inteligența cititorului, martor obiectiv într-o dezbateră din care își trage singur concluziile. Cîștigați de originalitatea interpretărilor lui Mazilu și readuși mereu prin intervențiile lui Strihan pe terenul formulărilor obiective, încheiem «aventura» convinși de noutatea unei concepții artistice și de substratul filozofic solid al unei dramaturgii, tulburați însă în așa-zisele noastre certitudini, surprinși oricum de evidența demonstrației. Oricum, mai proaspeți, mai disponibili față de ceea ce se înțelege curent prin adevăr și obiectivitate, mai

clarificați și mai îmbogățiți în semnificațiile pe care le acordăm raportului dintre evidență și aparență, dintre realitate și artă, dintre observație și creație, conștientului și subconștientului, frumosului și moralului, firescului și absurdului. Pentru că, dacă Mazilu scrie teatru «din nevoia de a-și mai trăi o dată experiența de viață, pentru a înțelege în profunzime această experiență, pentru a o trăi mai adevărat», prin această carte el își mai trăiește o dată experiența creației, reface mai adînc și mai deplin explicit un drum parcurs. Și ceea ce vrea dramaturgul prin teatrul său, prin personajele sale, vrea de fapt și prin răspunsurile pe care le dă în această carte, ceea ce propune spectatorilor săi, propune și cititorilor: eliberarea de prejudecăți, de automatisme, de locuri comune, «trăirea și înțelegerea simultană» într-o stare de libertate totală, într-o permanentă și obligatorie luciditate. Și dacă această carte circumscrie datele specifice ale unui laborator de creație, mai mult decît atât, ea reprezintă o substanțială contribuție la definirea dintr-o perspectivă proprie a unor teme estetice fundamentale. Inoperant poate termenul de «laborator» pentru un dramaturg care se declară adept al spontaneității actului de creație, pentru care experiența trăită nu se constituie într-un stocaj la care se apelează doar în momentul de extaz al inspirației, pentru un dramaturg care nu desparte trăirea de înțelegere, pentru care «capacitatea de observare a vieții e esențială și superioară invenției și fanteziei». Inoperant termenul de «laborator» pentru acest dramaturg ale cărui procedee dramatice nasc din «descoperirea realității sau, dintr-un punct de vedere nou asupra realității». Desigur, sînt captivante capitolele în care dramaturgul vorbește despre tehnica dramatică, despre mecanismul comicului, despre stil și interpretare. Desigur, e uimitoare detașarea cu care își analizează propria sa creație, cu care își citează personajele, dîndu-le în vileag starea de contradicție sau, și mai sinistru, starea de acord între existența lor reală și aparențe, ca și cum n-ar

fi vorba decît de nişte individualităţi independente faţă de care autorul îşi păstrează distanţa unei totale obiectivităţi. Dar mai mult decît o dezvăluire a metodei de lucru, cartea e mărturisirea unei atitudini de viaţă, a unei filozofii a creaţiei. Şi de aceea ni se pare extrem de importantă iniţierea de către Andrei Strihan a acestei discuţii. Teatrul lui Mazilu este documentul artistic al unei reale vocaţii filozofice, al unei gândiri devorate de pasiunea cunoaşterii, de demonul lucidităţii. Printr-o voită simplificare, s-ar putea resistematisa întreaga dezbateră sub titluri perfect neutre: caracterul obiectiv; rolul de cunoaştere; funcţia militantă; (a teatrului lui Mazilu), pentru că, în replică cu opiniile criticii de specialitate, aceste principale trăsături se cer elucidate de către cei doi interlocutori. Dar tocmai aici apare nedisimulată conştiinţa originalităţii dramaturgului, tocmai aici se vădeşte intransigenţa cu care Mazilu îşi apără dreptul la autodeterminare, cu care se dezice de filiaţii, de presupusele asemănări cu opera unor înaintaşi de seamă sau a unor contemporani notorii. Un teatru realist, un teatru al lucidităţii, un teatru satiric, acesta este teatrul lui Mazilu după propriile sale mărturisiri. Dar, în toate aceste accepţii, teatrul său apare ca rezultat al unei filozofii proprii, al unei viziuni personale asupra lumii. Mazilu scrie un teatru de cunoaştere şi de explicare a individului şi a relaţiilor sale, scrie un teatru de regenerare morală, dar substanţa şi particularitatea operei sale vin dintr-o dispoziţie interioară specifică: de punere în acord cu existenţa, de împăcare cu realitatea. Nevoia de armonizare, de anihilare a contradicţiilor existenţiale îl împing pe Mazilu către aceste modalităţi artistice, aversi-

unea sa faţă de duplicitate, setea de înţelegere, de conştientizare totală a vieţii. Scriitorul observă şi comunică, dar operaţia aceasta presupune o maximă tensiune a lucidităţii, asumarea unei răspunderi integrale în a comunica intact « spectacolul » acestei lucidităţi. Aşa scrie Mazilu teatru realist şi satiric. « A recunoaşte evidenţa e o problemă de curaj <...> A prezenta viaţa aşa cum este presupune o înaltă atitudine, o mare răspundere artistică şi morală ». Aşa se exprimă caracterul obiectiv al artei sale şi « viziunea comică » pe care o are asupra lumii. Pentru Mazilu comicul este « posibilitatea de a privi viaţa într-o stare de supremă conştiinţă », înţelegînd prin comic, « tragicul depăşit ». Numai astfel, personaje înfricoşătoare, triste vestigii ale ideii de umanitate, pot deveni obiect de comedie. Nevoia de comic apare astfel, ca o atitudine necesară, ca un dat absolut indispensabil existenţei. « Transformăm în tragic ceea ce nu înţelegem » remarcă acest scriitor filozof care ştie însă la fel de bine că « nu se poate ajunge la un comic adînc fără ca acesta să fi plătit un tribut tragicului ». O experienţă integrală deci, o trăire a vieţii în complexitatea ei, o reîntoarcere la plenitudine, la armonie, la unitatea fiinţei umane. « Înţelegem numai ceea ce trăim » notează Mazilu, criteriul adevărului e viaţa şi a fi viu înseamnă « a nu trăi după clişee prestabilite, a nu trăi în trecut, a nu te hrăni cu amintiri, a nu dormi în picioare, a nu te sprijini pe idei luate cu împrumut de la alţii, a nu trăi prin intermediari ». Relaţii vii între existenţe reale, iată ce ne propune Mazilu prin teatrul său şi prin această carte, prin declarata lui ofensivă pentru cunoaştere şi autocunoaştere, pentru ca în sfîrşit omul să se întîlnească cu propria lui esenţă.

TRAIAN ŞELMARU,
Teatru politic — politică teatrală,
Bucureşti, Editura politică, 1973, 384 p.

Cartea lui Traian Şelmaru este ea însăşi un act de politică teatrală, mărturia unei conştiinţe angajate ferm în mişcarea de îndrumare a teatrului nostru actual. Teatru politic? Da. Pentru că, pentru autorul acestei cărţi, teatrul politic înseamnă *teatru al cetăţii*, teatrul în care se reflectă şi se celebrează istoria unui popor, teatrul prin care se exprimă şi se apără idealurile unei naţiuni. Teatru politic? Da. Pentru că, aşa cum spunea Bernard Dort la ultimul festival internaţional al Bienalei de la Veneţia, « orice teatru mare este prin definiţie politic ». Şi acesta este şi ascendentul teatrului românesc actual în competiţie cu marele teatru al lumii. Şi dacă titlul se explică acum pe de-a întregul, ce înseamnă totuşi concret cartea semnată de Traian Şelmaru, unul dintre cei mai cunoscuţi critici de teatru din această perioadă? O culegere de cronici? O analiză a celor mai reprezentative spectacole din aceşti ani? Nu. Selecţia articolelor nu include cronica propriu-zisă. E o carte de atitudine, e cartea unui mereu tinăr combatant. De la prima la ultima ei filă, cartea aceasta respiră climatul unui moment,

înregistrează oscilaţiile unui pendul care măsoară timpul şi amplitudinea evenimentelor, o carte în care autorul ei, ca într-o unică şi fierbinte pledoarie, apără, argumentează, propune soluţii, revine cu obstinaţie asupra aceloraşi teme, îşi reînnoieşte forţele şi atacă aceleaşi probleme. Cîteva. Dar foarte importante şi s-ar putea spune eterne în discutarea fenomenului teatral. Problema repertoriului, problema publicului, principiul « unităţii echipelor de creaţie », legătura cu tradiţia, schimbul ştafetei între generaţii, primejdia mediocrizării, tentaţia experimentului, ponoasele rutinei şi riscurile inovaţiei. Desigur, dezbateră acestor teze e înscrisă programatic în orientarea generală a mişcării noastre teatrale. Desigur, Traian Şelmaru nu e unicul apărător al dramaturgiei originale, nu e singurul partizan al unei riguroase discipline repertoriale, nu e reprezentantul exclusiv al ideii de valorificare a patrimoniului clasic. Dar Traian Şelmaru reprezintă o voce mai mult decît stăruitoare în ceea ce priveşte *rezolvarea*, traducerea în viaţă a acestor chestiuni de principiu. El se simte implicat în acea

răspundere colectivă de finalizare a bunelor inițiative; el știe că « menirea omului de teatru e și aceea de neobosit ziditor ». 'El simte nevoia « solidarității de breaslă », el cere să se ia « în posesie colectivă » o valoroasă gestiune cum e cea a dramaturgiei originale ne jucate, prost dirijate sau grăbit apreciate; el întreține ideea de permanentă căutare și promovare a tinerelor talente scriitoricești. Impresionează în această carte sinceritatea convingerilor cu care se apără calitatea acestei dramaturgii și drepturile ei prioritare, după cum impresionează căldura cu care se pledează pentru o mai bună distribuire a forțelor, pentru o mai atentă subliniere a valorilor în rîndul creatorilor scenei. Deopotrivă legat de vechea gardă a măestrilor scenei românești ca și de reprezentanții ei cei mai tineri, deopotrivă legat de tradiție cît și de forța innoitoare a gîndirii și practicii noastre teatrale, Traian Șelmaru e de fapt legat — și încă din adolescență — de ideea de TEATRU, în înțelesurile lui grave și pline de maiestrate. Un atașament față de sensurile clasice, față de sensurile umaniste ale acestei arte și de care autorul cărții nu se poate dezice, în ciuda largii sale deschideri spre nou și a unei depline solidarizări cu experimentul creator. Clasicul — după Paul Valéry — « e acela care poartă în sine un critic ». În cazul lui Traian Șelmaru, criticul poartă cu el « nevoia de clasicism în sensul unui climat al eliberării de angoase, al echilibrului, al rațiunii, al libertății spiritului, al demnității și nobleței umane ». Autorul acestei cărți se declară adeptul unui teatru

de largă accesibilitate, al unui teatru « la care spectatorul vine să înțeleagă și să se înțeleagă pe el însuși, să înțeleagă lumea și epoca în care trăiește ». În cazul lui Traian Șelmaru, criticul știe că alături de școală și de bibliotecă, teatrul are o enormă funcție formativă, că marele repertoriu ocupă un raft important din biblioteca umanității, o vastă zonă din memoria aceasta milenar acumulată. Și dacă teatrul are o atît de puternică forță de înfrîurare în educarea caracterelor și o atît de magică vocație în crearea sentimentului de comuniune, să fie teatrul « o școală a curajului », să se ajungă prin teatru — cum spune Pablo Neruda — « la o comuniune a curajului ». În spiritul acestei comuniuni își încheie Traian Șelmaru cartea, convins că, azi mai mult ca oricînd, « asupra pasivității și nepuținții, capătă preponderență glasul nădejdi și al umanismului militant ». O carte animată de acel « mare orgoliu al profesiei de critic », profesiune înțeleasă ca « o continuă luptă, ca o continuă contribuție la dezvoltarea culturii și artei », ca o participare temerară în acțiunea de « disociere a valorii de non valoare », de sprijinire a « acelor căutări care duc mai departe gîndirea artistică și — uneori prin reușite parțiale, chiar prin eșecuri — se înscriu în aria vie și efervescență a unei mișcări artistice ascendente ». Rămîne cartea lui Traian Șelmaru o vibrantă mărturie pentru climatul de creație în teatrul românesc al acestor ultimi ani.

LETIȚIA GÎTZĂ

PETRE BRÎNCUȘI și NICOLAE CĂLINOIU,

Muzica în România socialistă,

București, Editura muzicală, 1973, 397 p.

Editura muzicală ne-a oferit de curînd reeditarea unei lucrări apărute acum cîțiva ani. Reeditare nu este tocmai cuvîntul potrivit ci indică numai actul editorial prin care același titlu se publică a doua oară. Căci autorii Petre Brîncuși și Nicolae Călinoiu ne-au dat, cu modestie sub același titlu, de fapt o lucrare substanțial nouă. Bineînțeles mult îmbogățită, adusă la zi ca date informative dar mai ales mult amplificată cu puncte de vedere teoretice, cu judecăți și explicații ce urmăresc ierarhizarea valorilor și nu numai înregistrarea lor.

După o primă parte dedicată perioadei interbelice și problemei constituirii conceptului de limbaj național într-o viziune modernă, prezentarea diverselor domenii ale creației este împărțită în capitole pe genuri: creația simfonică, vocal-simfonică, de cameră, operă, balet, operetă, cîntec patriotic și creație corală. Desigur schema aceasta nu are în ultimă instanță decît o funcție de sistematizare a unui foarte mare și divers bagaj de date. Singura obiecție ce s-ar putea aduce este că dacă în prima formă a lucrării materialul, mai sîrac pe vremea aceea, justifica poate vitregirea muzicologiei, în această formă ea ar merita un amplu capitol separat și nu un loc înghesuit în ultima parte a capitolului despre muzica corală. Nu facem o ple-

doarie pro domo dar este evident că autorii au acordat o grijă atentă și pasionată fenomenului de creație muzicală, fiecare lucrare semnificativă bucurîndu-se de comentarii și caracterizări pertinente, în timp ce toată muzicologia este strînsă în cîteva pagini. Oare cărți ca *Oedipul enescian* sau *Imagine și sens* nu sînt tot fapte de artă și nu necesită tot atîta atenție cît o sonată? Stadiul actual al gîndirii noastre teoretice (cu diversele ei compartimente — folcloristică, istorie, estetică etc.) impune schimbarea opticii prin care numai creația muzicală propriu-zisă — chiar și mediocră — are drept de cetățenie în muzică, iar strădania celor ce încearcă să analizeze, să extragă și să explice esența experienței muzicale este mai puțin considerată.

Însăși cartea aceasta dovedește maturitatea muzicologiei noastre de azi și ar fi păcat ca într-o asemenea optică, cîndva, peste zeci de ani, vreo lucrare similară să nu o citeze decît la enumerări. Pentru că temei ambițioase ce și-a propus această lucrare îi răspunde cu seriozitate și eficacitate; ea nu este numai un simplu bilanț ci o sinteză și o analiză în același timp a dezvoltării muzicii noastre contemporane, și prin aceasta o bază solidă pentru o viitoare istorie a muzicii românești.

ELENA ZOTTOVICIANU

Intraductibilitatea muzicii în limbaj conceptual nu a constituit niciodată — obiectiv și adecvat judecînd — temeiul punerii la îndoială a oportunității și eficienței demersului teoretic și estetic muzical. Cu toate acestea, ideea cvasizădărniceii « vorbirii despre muzică » este vehiculată frecvent în opinia comună. Adevărul de multă vreme știut că muzica se face înțeleasă prin ea însăși, prin rațiunile ei intrinsece, se asociază în mintea multora dintre practicienii muzicii și a majorității consumatorilor ei cu reprezentarea — prin antiteză — a muzicologiei ca îndeletnicire de « explicare », de traducere, de transcriere în cuvinte a specificului muzical. (Această reprezentare este alimentată, trebuie să recunoaștem, de o întreagă literatură ce îndeplinește atari oficii explicative ale... sensurilor muzicii, dar și de o inadecvată înțelegere a rostului unor genuri — analiza, de pildă — ale muzicologiei). În lumina unei riguroase înțelegeri a lucrurilor, și anume a faptului că adevărurile revelate în planul trăirii estetice nu sînt *reflectate, reproduse, ci transsubstanțiate* în adevărurile din planul cunoașterii sistematice — acestea din urmă fiind totodată induse din cele dintîi —, apare clar că a pune problema capacității sau incapacității muzicologiei de a oglindi noțional fenomenul muzical, de a traduce un limbaj conotativ în altul denotativ, înseamnă a pune, naiv sau diletant, o falsă problemă.

Este aceea care ne întîmpină în paginile introductive, semnate de autor, ale volumului de eseuri *Deschideri spre lumea muzicii* de Pascal Bentoiu. Denunșînd, în spiritul arătat, neputința verbului față cu fenomenul muzical, pentru a dedica în continuare un număr considerabil de pagini tocmai

ingratei întreprinderi de « a vorbi despre muzică », autorul nu este inconsecvent față de sine însuși; este lesne de dedus din contextul « Introducerii » că Pascal Bentoiu scrie cu certitudinea excepției de la o regulă generală, cu convingerea că situarea « în interiorul fenomenelor » (p. 12) muzicale — ca urmare a accesului la concretul acestora — constituie un privilegiu, grație căruia conținutul volumului *Deschideri spre lumea muzicii* s-ar diferenția față de o modalitate teoretică de abordare a muzicii — cea a abstractizării sterile — subînțeleasă ca termen de alternativă, în cadrul unei prezentări sui-generis a antinomiei concret-abstract¹.

Cartea se subîmparte în secțiunile *Fals tratat de estetică muzicală*, *Sinteze* și *Instantanee*, dintre care primele două de o mai accentuată consistență teoretică iar ultima nedepășind — după cum o indică titlul — cadrele succintei notări de impresii din viața muzicală² (pe linia genului, aceste miniatură le moștenesc, ni se pare, pe acelea datorate lui Mihail Jora, prin acuitatea observației aliată cu vioiciunea tonului, prin nervul și totodată pertința expunerii).

Desigur, centrul de greutate al lucrării cade pe primele două secțiuni — asupra cărora ne vom și opri atenția —, cele în care autorul intenționează să explicitizeze « din unghiul de vedere <...> al receptării artistice » (p. 270) lumea de idei estetice din volumul precedent al domniei sale, *Imagine și sens*³. În ciuda inerentei fragmentări formale și problematice (articole-eseu de mică întindere în prima parte, mai ample în cea de-a doua, dispuse într-adevăr « caleidoscopic », cum declară autorul, și îmbrățișînd o tematică foarte diversă), materialul

¹ Autorul deplasează la un moment dat discuția din planul problemelor legate de cercetarea fenomenului muzical în planul unei problematice a tipurilor umane, diferențiate de D-sa după criteriile înclinației spre concret sau spre abstracțiune. Oamenilor « puțin înzestrați pentru abstracțiune », care trăiesc aproape exclusiv în concretul cotidian, li s-ar opune cei care cultivă falsa abstracțiune; pentru aceștia, « cuvîntul rămîne <...> o formație lexicală quasi-vidă de sens, ce se îmbină cu alte formații lexicale, după reguli învățate <...> sau deduse din parcurgerea multor mii de pagini de texte de toate felurile »; ei « trăiesc într-un orizont de litere, de cuvinte, de sintagme, de etichete, care toate dansează o horă diabolică în creierul lor, împerechîndu-se <in> formule prefabricate după legile unei logici (nu atît formale cît formaliste) cel puțin suspecte în abstracția ei » (p. 11) etc. Concluzia autorului: « un asemenea om pus <...> în fața fenomenului muzical (și artistic în genere), nu are — obiectiv — posibilitatea să-l cunoască, să-l înțeleagă... » (ibid.).

Relația antitetică stabilită de autor ni se pare inacceptabilă, din motivele:

A. Într-o înțelegere exactă a termenilor antinomiei — și la o corectă descifrare a lor în datele realității — apare limpede că înclinației autentice, pure, proprii, am spune, spre concret nu i se contrapune decît înclinația de asemenea autentică, pură, proprie, spre abstract, și nu simulacrul acestela, nu ceea ce contraface sau mimează ideea; pe scurt, integrității în concret îi răspunde o integritate în abstract, « omului concret » nu i se contrapune o caricatură a celui

« înzestrat pentru abstracțiune », un homunculus desfășurînd o activitate cerebrală artificioasă și aberantă, ci omul avînd veritabila vocație a abstracțiunii, în sensul nobil și creator al cuvîntului.

B. Contrapunerea celor două « tipuri umane » nu este probantă pentru obiectivul dezbaterii, fapt care reiese la rîndul său din următoarele:

a) a conchide că omul care abstractizează steril este incapabil să pătrundă în concretul muzical înseamnă a forța uși deschise;

b) din incapacitatea trăirii realităților concrete în general nu decurge nici logic și nici practic incapacitatea de trăire (înțelegere) a concretului artistic (în speță muzical).

Evident, nu identificăm — nici aici și nici în general — substanța vie a gândirii autorului cu scheletul ei logic, deși într-o expunere teoretică lucrul este de dorit (și el se și petrece în multe momente ale lucrării). Aserțiunile D-sale au în general fie o justețe în sine, fie una dată de sensul « global » al contextului, susținîndu-se mai rar prin stringența raționamentelor. Am insistat totuși în demonstrarea viciilor de logică ale unuia din momentele expunerii autorului — poate mai puțin esențial în economia lucrării — întrucît ele ni se par simptomatice pentru un anumit spirit de relativitate al construcțiilor logice, propriu lucrării (așa cum vom avea de altfel prilejul să o dovedim).

² Volumul se compune în cea mai mare parte din articole și studii apărute în presa de cultură a ultimilor ani.

³ Pascal Bentoiu, *Imagine și sens*, București, 1971.

prezentat permite reconstituirea « lumii de idei estetice » la care ne-am referit; aceasta ia aici înfățișarea uneia din acele alcătuiri tipice, în componența și logica lor, pentru artistul în postura de teoretician, în care un fond de idei de natură și valoare obiectivă se interferează — fiind de multe ori și *adaptat* acestora — cu concepții, convingeri, opinii, izvorite dintr-un crez artistic, dintr-o « estetică » particulară. (Nu considerăm în general alcătuirile de acest gen drept *sisteme estetice*. Contrar unei afirmații întâlnite în rezumatul de la finele volumului, nu vom numi « sistem estetic » — spre a o delimita față de ipostaza ei « aplicativă », față de acțiunea care o explicitează — nici chiar o întreprindere ca aceea din *Imagine și sens*. Aceasta întrucât, în ciuda capacității vădite de cuprindere a fenomenului muzical sub o serie de aspecte onice și fenomenele fundamentale, a caracterului pronunțat conceptual, a unor certe calități de obiectivare științifică, teoretizarea amintită nu îndeplinește pe de o parte condiția de exhaustivitate a sistemului, ea nu răspunde tuturor întrebărilor, nu acoperă toate « capitolele » esteticii muzicale ca cunoaștere — mai precis, ca ramură a acelei « științe a cunoașterii sensibile » care este, după o clasică definiție a lui Baumgarten, estetica, — și ascunde, pe de altă parte — opinie al cărei titlu personal îl subliniem — inconsecvențe ale raționamentelor și ambiguități în determinările noționale).

Cercetarea specificității muzicale nu în abstract, nu într-un *sine absolut*, și ca atare nu (numai) în obiect, ci în și prin ceea ce ea reprezintă pentru subiect — și în principal pentru subiectul-receptor — constituie poate modalitatea cea mai adecvată și pînă la un punct cea mai fructuoasă de manifestare a atitudinii estetice fundamentale a lui Pascal Bentoiu, a credinței sale în perenitatea și mai ales în caracterul inalienabil al valorilor și funcțiilor etico-estetice (cuplu de atribute asupra căruia autorul insistă în cursul expunerii) ale muzicii. De fapt, am putea considera lucrarea lui Pascal Bentoiu străbătută de două mari axe: prima, cea a determinărilor *formă-semnificație*, « *construcție-expresie* », în ultimă instanță « *ce-cum* »⁴ (echivalente mai particularizante ale perechii consacrate *conținut-formă*, ce a fost prea ades explicată disociativ și mecanic, ca urmare a unui uz dogmatic sau nepriceput), — iar a doua, cea a examinării relațiilor *subiect-obiect* (în care primul dintre termeni comportă sensuri diferite, cum vom arăta), a descifrării sau tentativelor de descifrare a acestor relații. Axele se intersectează în punctul — practic, în acele locuri din carte — în care, ca o sinteză a celor două categorii de probleme, apar formulate tezele cît și întrebările referitoare la capacitatea *subiectului* (de data aceasta, creator) de a se *obiectiva* (în operă) prin mijloacele unei « *gîndiri specifice* ». Problemele de acest tip sînt dezbătute, uneori cu deosebită acuitate, mai ales privitor la muzica contemporană.

Materialul teoretic al volumului (problematika și interpretările ei, argumentările unor teze, aspectele

de micro-sistematică etc.) nu poartă, în liniile sale esențiale, însemnele originalității, așa cum înclină să o recunoască chiar autorul în « Introducere ». Convingerile estetice ale lui Pascal Bentoiu se identifică în mare măsură — fapt ce nu exclude individualizările de detaliu — cu ceea ce o mare tradiție estetică a statuat cu privire la fenomenul muzical și cu ceea ce un « bun simț estetic » a reținut din acest patrimoniu. Nu vom nega totuși oportunitatea re-aducerilor în atenție, a sublinierilor unor adevăruri cunoscute, cu atît mai mult atunci cînd acestea sînt realizate — cum este de multe ori cazul în paginile volumului — pătrunzător, cu clarviziune și discernămint, dobîndind astfel valoarea unor veritabile lecții de estetică muzicală « clasică » pentru acel ce gustă muzica. Ni se pare, de pildă, importantă și binevenită, în sensul arătat, acea întregă « axă » a definițiilor, a determinărilor muzicii ca « sistem de informații <...> în sine » (p. 5), ca limbaj ce « se propune pe sine ca reprezentare exclusivă » (p. 10), ca « gîndire muzicală <ce> se petrece în primul rînd în forme specifice... » (p. 17), ca unitate formă-semnificație manifestată în « concretul » formei și numai în acesta (este o idee-laitmotiv — legată organic de aceea a nemijlocirii receptării muzicii — ce poate fi regăsită, după cum am anticipat, într-o seamă de eseuri, între care cele deja citate — v. nota 4 —, « Despre forme », « Trecutul și prezentul » etc.). Nu rămîne mai puțin adevărată — și supărătoare, chiar și la un nivel mediu de exigență estetică — situarea unor idei, teze, aserțiuni, la granița dintre reformularea oportună a unor adevăruri și reeditarea de locuri comune.

Există de asemenea, firește, o latură contributivă a volumului *Deschideri spre lumea muzicii*, de interpretări din unghiuri noi, de descoperiri sau adînciri ale unor aspecte sau implicații ale fenomenelor. Ea ni se dezvăluie mai cu seamă în paginile de abordare mai directă a concretului muzical, de studiere a acestuia de pe poziții mai accentuat aplicative. Reținem astfel, discuția în jurul accepțiunilor de formă ca « tipar pentru material » și formă ca « schemă de gîndire » (p. 52—53) (cu demonstrarea avantajului de flexibilitate al celei din urmă), nivelul specializat de bună calitate al tratării, comentariile întreprinse de observații penetrante și nuanțate, proprii capitolului « Organisme muzicale »⁵ (termen prin care autorul desemnează specificile îngemănări de concepte gen-formă, consacrate de experiența istorică), disjuncțiile operate între « ordinea impusă » și « ordinea voită » în operă (p. 36) sau între « stilul în obiect » și « stilul în gîndire » (p. 41).

Este interesant de deslușit aportul autorului în planul generalizărilor estetice, și anume, pe de o parte interpretările strict personale date fenomenelor, pe de altă parte, ce devin, filtrate prin gîndirea proprie, « adaptate » — cum spuneam — la aceasta, o seamă de principii, concepte, valori de cunoaștere acreditate. Acest plan relevă îndeosebi aspectele vulnerabile ale teoretizării autorului și mai curînd reversul negativ decît simburile fertil al unei subiectivități care favoriza în alte situații — ca

⁴ Ultimele două cupluri de concepte alcătuiesc și titlurile unor eseuri.

⁵ Comentariile nu sînt totuși lipsite de curiozități. Ne

întrebăm, de pildă, în virtutea cărui fapt consideră autorul « fluxurile atematic » din muzica contemporană drept « narative »? (p. 76).

acelea evocate mai sus — accesul la interioritatea faptului muzical.

Statutul de existență și de valoare al muzicii întrunește, în opinia lui Pascal Bentoiu, principiile următoare (ce alcătuiesc și tezele de bază — explicite sau subiacente — ale întregii suite de eseuri):

- *Respectare în creație a integrității «gîndirii specifice»* (aceasta din urmă explicată, am văzut, în atributele ei de operare cu «imagini muzicale», de realizare a unui mesaj «incorporat» nemijlocit în — dar și condiționat exclusiv de — concretul muzical)
- *Substanțialitatea* («o anumită putere de cuprindere și constituire a realului» — p. 26, un anumit grad de concentrație a binomului formă-semnificație) *condiționează valoarea. Accesibilitatea este efectul valorii*
- *Actul receptării* («mutațiile efective» — p. 109 — produse de operă în subiectul receptor) *validează faptul de creație.*

Să examinăm aceste idei în câteva din aplicațiile și implicațiile lor în cursul expunerii autorului.

Vom observa că pertinența cu care autorul conține trăsăturile, milenar constituite, ale «gîndirii <muzicale> specifice» prezintă reversul unor limitări în conceperea realităților «contemporaneității muzicale» (spre a recurge iarăși la o formulare proprie titlului unuia dintre eseuri). Dacă se poate vorbi despre o criză a gîndirii specifice în muzica actuală, este în orice caz fals a identifica cu aspectul de criză sau a explica prin el fenomenalitatea acestei muzici, așa cum transpare în articolele dedicate de autor temei contemporaneității. Este necesar a pleca în judecarea acestei fenomenalități de la premisa schimbării însăși esenței gîndirii creatoare în muzică, a transformării ei într-o gîndire deschisă spre realul înconjurător, nu însă în sensul acelei deschideri imanente, nealterante a specificului, ce poate fi eventual regăsită oriunde în muzica trecutului și nici în sensul transporturilor sau asocierilor de modalități din, de pildă, sincretismul wagnerian, ci în sensul unei vaste acțiuni integratoare, a unei osmoze și sinergii totodată, de legități și valori esențiale, care au loc astăzi între gîndirea muzicală și forme de gîndire și de spiritualitate dintre cele mai variate. A concepe arta muzicală actuală în aceste rațiuni de a fi și nu ca expresie alienată a gîndirii muzicale specifice exclude în principiu ideea, preconizată de autor, a goanei — gratuite — după înnoire stilistică și a «confecționării» de «gramatici» muzicale ad-hoc, ca și ideea concentrării atenției creatorului «numai la nivelul <...> structurilor» (p. 121) muzicii; gîndite ca lumi cvasi-autonome de reprezentări și conexiuni, de trăiri și asociații sensibile-mentale-senzoriale, ca «forme posibile de existență» (spirituală) — cum spunea cineva parafrazîndu-l pe Ion Barbu — și deci și ca *ordini posibile* ale materiei în care aceste forme se întruchipează, operele în cauză demonstrează tocmai contrariul ideii că «materialul sonor <ar> rămîne un simplu accident prin raport cu actul de gîndire» (p. 37).

* Aceste evidente contraziceri ale datelor reale ale problemei și chiar ale judecății de bun simț — prezentă în atîtea alte pagini ale volumului — constituie poate reacția dar nu

Înlocuind perspectiva ontologică cu una logică în analizarea susținerilor autorului în aceeași sferă a specificului *concret* al fenomenului muzical, vom releva în articolul «Abstracționismul» curioase contradicții. După ce, printr-o punere în paralel a «caracterului mai abstract» și a celui «mai concret» (p. 33) al unor opere — paralelă exemplificată prin cea dintre Beethoven (din cvartete) și Rossini — se stabilește ideea existenței contrariilor «concret al imaginisticii»-abstract al construcției, o nouă afirmație relevă în *Arta Fugii* un «concret al ideii», întruchipat «tocmai de magistrala construcție (subl. n.) a întregului» (p. 33). Schematizînd, obținem:

construcție = abstract
construcție = «concret al ideii»

de unde s-ar impune concluzia: ceea ce e abstract (în muzică) este de fapt concret al ideii. S-ar putea obiecta că lucrul e valabil numai pentru anumite cazuri (ca acela, citat, al *Artei Fugii*). Vom remarca totuși — și aceasta, păstrîndu-ne în coordonatele raționamentului autorului — că atîta timp cît criteriile a ceea ce poate fi considerat fie drept «abstract» fie drept «concret al ideii» în construcția muzicală nu sînt formulate, rămînem într-un deplin echivoc al conceptelor și situațiilor; mai mult chiar, din punct de vedere logic, acest echivoc întinde o capcană înseși susținerilor autorului, întrucît o dată creat, el nu mai permite *revenirea la univoc* — în speță, la relația construcție = abstract, nu mai permite, deci, univoca definire ca «abstracționism» a demersului constructiv expres și pur: într-adevăr, presupunînd că un atare demers există practic, ne putem întreba *ce anume* — sistematic vorbind — ne îndreptățește să considerăm că el exclude sau, dimpotrivă, implică urmărirea unui «concret al ideii» (noțiunea de abstracționism devenind, în ultimul caz, inaplicabilă)?

În eseurile conexe «Accesibilitate și valoare» și «Valoare și accesibilitate», autorul susține că valoarea este legic accesibilă iar nonvaloarea, tot astfel, inaccesibilă. Dacă adevărul — pomenit în treacăt de autor — că nu tot ce e accesibil este valoare apare aproape ca axiomatic, aserțiunea că tot ceea ce este valoare ar fi accesibil (în virtutea faptului că ne solicită interesul artistic) ni se pare, în schimb, a forța datele realității. Judecînd lucrurile din perspectiva acestora — mai precis, a sumei receptivităților muzicale — și nu de pe pozițiile unui gust și unei sensibilități muzicale cultivate — și chiar direcționate — trebuie recunoscut că realizarea unui consens unanim asupra valorii este practic imposibilă, după cum este cel puțin utopic a presupune drept unanimă capacitatea subiectului — chiar și a aceluia cultivat... — de a recunoaște valoarea, deci de a decela caracterele de «substanțialitate» ce o determină⁶. Că este așa, o dovedesc înseși afirmațiile prin care autorul... contrazice principiul pe care l-a enunțat: «... substanțialitatea nu este universal valabilă și definitiv probantă <...> deci nimeni nu poate fi deschis oricărui fapt artistic» (p. 28), există mesaje «situat<e> într-o arie

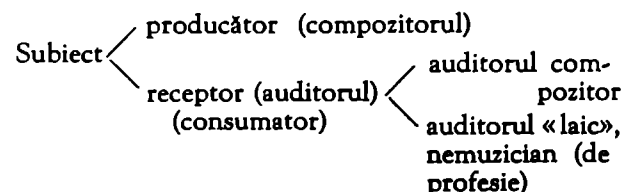
și replica teoretică adecvată la proletcultismul manifestat pînă nu prea de mult în problema accesibilitate-valoare.

spirituală (și stilistică) la care nu avem acces » sau care sînt « prea complex » în raport cu puterea noastră de înțelegere » (p. 143). Iar dacă lucrurile stau astfel, ne întrebăm cui îi incumbă a denunța o valoare drept « absconsă » — și sinonimă cu nonvaloarea — (p. 28)? (aceasta trecînd peste antilogia conținută în expresia « valoare absconsă »: ceea ce e ascuns înțelegerii nu are cum fi determinat nici ca valoare nici ca nonvaloare).

De altfel, atît în ceea ce privește substanțialitatea sau ființa însăși a muzicii, cît și în ceea ce privește felul și măsura în care existența și valoarea acesteia sînt statuate ca urmare a reflectării ei în psihicul receptorului, expunerea plutește adesea într-un vag al criteriilor sau rămîne la semnalări ale necesității, ale dezideratului stabilirii acestor criterii. Găsim totuși deosebit de important — privind lucrurile din unghiul necesităților obiective — că autorul formulează, mai ales cu privire la muzica contemporană, fie și numai întrebări sau probleme de principiu legate de psihologia receptării și de determinarea obiectului prin subiect, cum ar fi de pildă: « ... a vedea ce caracteristici și ce legități în obiect corespund efectului psihic constat în subiectele receptoare » (p. 49), acțiune ce ar conferi adevăratul sens « efortul » de a găsi de fiecare dată criteriile interne ale creației compozitorilor « contemporani » și de « a desluși criteriologia artei contemporane în ansamblu » (p. 47); « ... dobîndind criterii cît mai precise ale substanțialității vom avea implicit secretul accesibilității prezente <...> ca și promisiunea celei viitoare » (p. 28); « ... gîndirea despre muzică <...> își va pune poate întrebări de felul următor: ce și cît dintr-un flux sonor este operant pentru percepție și pentru memorie? În ce fel imaginea muzicală se formează și trăiește în noi? Ce modificări produce ea în ființa noastră psihică? Ce tip de substanțialitate ne satisface în actul recepției? <...> în fine de ce natură este (sau ar trebui să fie) acest mesaj, despre ce mărturisește el în fond <subl. n. > » (p. 141).

În numele cărui subiect sînt ridicate aceste probleme și întrebări?

Constatăm că, independent de intenția autorului, noțiunea de subiect ca și, corespunzător acesteia, relația subiect-obiect au, în paginile cărții, accepțiuni și implicații diverse, redată adeseori suprapus sau amalgamat. (Nu formulăm această remarcă și cele care îi urmează doar ca obiecții la adresa celor scrise de Pascal Bentoiu, ci și pentru a semnală o situație de neclaritate întîlnită adeseori în teoretizările estetice, în problema « subiect-obiect »). Deși principial prin subiect este înțeles subiectul receptor iar prin acesta din urmă este înțeles (sau subînțeles) simplul auditor (auditorul nemuzician de profesie, « laic »), în cursul expunerii se ivesc unele situații de echivoc; ele se datorează pe de o parte faptului că, în realitate, autorul contrage, unifică în noțiunea de subiect ipostaze distincte ale acestuia (pe care le redăm în schema de mai jos),



iar pe de altă parte faptului că autorul nu diferențiază (fie că nu le concepe, fie că nu le redă logic distinct) tipurile de relații subiect-obiect corespunzătoare identităților arătate ale subiectului, sau acordă sensuri ad-hoc, extrem de labile, acestor relații, în cursul unor argumentări.

Distingem într-adevăr în textul lui Pascal Bentoiu tendința, inerentă teoretizării unui creator de muzică (și prezentă aici, în ciuda aparentei transpuneri în condiția ascultătorului), de a proiecta identitatea compozitorului, ca subiect receptor, dar subiacent, producător, asupra aceleia a simplului consumator de muzică (subiectul receptor « laic ») — în fapt, tendința de a legitima poziția estetică a compozitorului prin reacțiile auditorului obișnuit, și invers, de a le explica pe acestea din urmă pe baza celei dintii. Se instituie intrucitva o situație de qui pro quo, prin care subiectul receptor (avizat cît și neavizat) așteaptă « evidența valorică » (p. 49) a operei, « pretind » artistului să «-l» emoționeze <...>, încînte <...>, farmece... » etc. (ibid.), reclamă « certitudinea interioară a trăirii autentice » (p. 50), așteaptă (cvasi-pasiv) să simtă — la audierea unei lucrări contemporane — « ceea ce n-a mai simțit el niciodată <...>, <uitînd> și de Bach și de Mozart, și de Bruckner și de Debussy » (p. 49), toate acestea însă în virtutea unor norme și criterii, unor deziderate și aperseptii, într-un cuvînt, în virtutea unei optici estetice proprii de fapt subiectului producător (compozitorului) (optică ce se configurează în aspectele la care ne-am referit deja în cursul articolului).

Compararea la un moment dat a două tipuri de relații subiect-obiect — anume cel tradițional și cel actual — (p. 119—124) este neconcludentă, nu numai pentru că noțiunea de subiect este tratată în înțelesuri diferite, ci și pentru că se pun în paralel o relație de corespondență cu una de cauzalitate între cei doi termeni (întreprinsă între entități neomoloage, paralela devine logic falsă, independent de valabilitatea sau nevalabilitatea în sine a susținerilor). În rezumat, lucrurile sînt înfățișate astfel: în plan tradițional (în aria cel puțin clasică-romantică a istoriei muzicii europene), la transformări minime în obiect (în stilul sau limbajul unei epoci sau al unui compozitor) corespund transformări sensibile în subiect (ascultătorul pe de o parte, compozitorul pe de alta), sub forma capacității de sesizare a diferențelor de sens care se creează între o componentă și alta (stiluri personale, lucrări) ale obiectului, fără a-l schimba însă esențial (semnalăm și aici una din judicioasele caracterizări ale realităților muzicale tradiționale conținute în volum); în contemporaneitate, o anumită atitudine a subiectului (de această dată compozitorul și o parte din consumatori — criticii), și anume aceea de concentrare a atenției exclusiv asupra structurilor — atitudine ce ar fi « impusă » și consumatorului de muzică obișnuit — ar determina o atrofiere a receptivității generale (a tuturor categoriilor de subiecte), iar aceasta ar provoca la rîndul ei necesitatea transformărilor maxime (exagerate) și perpetue în obiect (în speță, « veșnica schimbare a stilurilor » — p. 122).

Am discutat anterior în ce măsură interpretarea dată fenomenului contemporan este exterioară acestuia, faptul reflectîndu-se și în raportul de cauzalitate evident artificios, citat mai sus. Această

interpretare ne sugerează însă și o ultimă observație cu caracter general asupra lucrării, anume constatarea că *problematica estetică a obiectului* este adeseori transformată, dacă nu chiar absorbită, într-o *problematică (cîteodată minoră) a comportamentului etic al subiectului*, altfel spus, că autorul dizolvă intenționalitatea propriu-zis estetică într-o intenționalitate extra-estetică, judecarea acesteia din urmă înlocuind efortul de descriere și evaluare în propriu a fenomenelor. Flagrantă în acest sens ni se pare explicarea în bloc a orientărilor din muzica contemporană prin atitudini periferice sau extremiste, de frondă și teribilism, interpretare pe care nu credem să o justifice nici chiar dubla implicație etico-estetică a teoretizării autorului.

Am încheia această întîmpinare critică la *Deschideri spre lumea muzicii* de Pascal Bentoiu apreciind,

CLEMANSA-LILIANA FIRCA

FLORIAN POTRA,

O voce din off,

București, Editura meridiană, 1973, 260 p.

Alcătuit, ca și precedentul său volum *Experiență și speranță*, în cea mai mare parte din articole publicate anterior în presă sau rostite la Radio și la Televiziune, *O voce din off* de Florian Potra prezintă imaginea reîmprospătată a unui critic de film deosebit de activ, interesat deopotrivă de eseistică și de exercițiul cronicăresc curent, efectuat cu ocazia difuzării unor pelicule foarte diferite ca gen și ca valoare. Culegerea debutează cu un capitol inedit și de mare dificultate teoretică: « argumente preliminare la definirea unui stil național ». Avertizîndu-și de la început cititorii că « eseurile privesc la definirea unui stil național în film fac parte dintr-un „program” mai larg, menit să se închege într-un studiu despre „specificul național în arta filmului” », Florian Potra adună cu mîgală « argumente » din estetica școlilor cinematografice consolidate (îndeosebi din cea italiană) pentru a schița liniile directoare a ceea ce ar putea conferi filmului românesc datele unui profil artistic propriu, neconfundabil. « Legitimitatea cercetării creației cinematografice sub unghiul stilului național (sau al „școlii naționale”) este pe deplin fondată. Așa cum observa Antonio Gramsci cu privire la crearea și afirmarea unei literaturi și a unei culturi noi, trebuie să ținem seama de „imposibilitatea de a sări peste un stadiu național, autohton, al noii literaturi”, precum și de „pericolele unei concepții cosmopolite” <...> Tradusă în termeni cinematografici, ideea rămîne la fel de viabilă: e imposibil ca o nouă cinematografie — și acesta este cazul cinematografiei noastre socialiste, întrucît „filmul românesc este integralmente creația regimului de democrație populară” — să „sară” peste stadiul național, să nu se manifeste și să nu se definească în primul rînd „naționalmente”, adică în funcție de legăturile profunde dintre cineaști și poporul „în care își au rădăcinile”, dintre cineaști și pămîntul lor, cu istoria, cu tradițiile și transformările actuale ale acestuia » (p. 30—31).

Evident (și autorul însuși recunoaște acest lucru), ideile aduse în discuție pentru conturarea unui

înainte de toate, inițiativa pe care volumul o marchează, în actualul peisaj muzicologic românesc — și în prelungirea contribuției precedente a autorului, *Imagine și sens* —, în direcția examinării faptului muzical într-o pluralitate de dimensiuni estetice, — cu implicite valoare de tentativă sistematică a acestei înfăptuiri. Lucrarea suscită atenția și interesul nu numai prin laturile ei pozitive, de adecvare și oportunitate a gestului teoretic, ci și prin neîmplinirile ei, rezultate din angajarea într-o nobilă investigație, din confruntarea cu realități estetice esențiale, realități menite prin însăși natura lor să stimuleze eforturile de cunoaștere și să genereze lupta de idei.

posibil « stil național », nu au decît caracterul unor prime formulări, uneori de-a dreptul surprinzătoare (ca de pildă afirmarea utilității experiențelor de factură neorealistă în cinematograful românesc). Dar, tocmai în aceasta constă meritul de bază al eseurilor semnate de Florian Potra; nu concluziile i se par cele mai importante acum, ci din contra, premisele, enunțurile substanțiale, în măsură să ne convingă o dată în plus că ne aflăm în fața uneia din rarele și autenticele vocații teoretice din cîmpul criticii de film actuale.

Observații mai vechi sau mai noi străbat, expuse cu o aleasă eleganță a scriiturii, opusul lui Florian Potra. Unele au devenit adevărate « obsesii » ale filmologului pentru adevărul cărora nu va obosi niciodată să militeze. Printre ele ca un veritabil laitmotiv, reluat în diferite tonalități, se situează constatările privitoare la necesitatea imperioasă a « recinematografizării scenariului de film », suferind de mulți ani de maladia « prejudecăților ». « Care sînt prejudecățile? Numărul, eventual, e mai mare, două mi se par însă esențiale. În primul rînd, vechea credință că scenariul e o *operă a literaturii*, mai mult chiar, un *gen literar* de sine stătător <...>. A doua prejudecată esențială, strîns legată de cea dintîi, constă în teoretizarea scenariului literar ca bază absolută a filmului sau, în alți termeni, echivalarea scenariului cu filmul <...> Problema reală e, totuși, aceea a « deliteraturizării » scenariului și filmului și, implicit a „cinematografizării” lor. Artă filmului nu e o sinteză în care diverse arte (literatura, muzica, arhitectura și pictura) participă cu drepturi și în părți egale. Filozofii artei au stabilit o anumită prioritate — încă de la examinarea conceptului wagnerian de „Gesamtkunstwerk”, operă totală —, care în cazul nostru trebuie să fie cu tot dinadinsul *cinematografică* » (p. 68—71).

Scopul principal al cărții, anume acela de a « stîrni discuții și luări de poziție » și de a « contribui la conturarea unui început de conștiință teoretică » a fost atins în bună măsură în jude-

cățile formulate în primele două capitole, referitoare la « definirea unui stil național » și respectiv la « specificul cinematografului ». Aci (dar nu numai) se situează cu precădere Florian Potra pe pozițiile unui critic militant, conștient de menirea sa de « educator educat »; cunoscuta expresie a lui Marx, frecvent citată în lucrare e înțeleasă și asimilată de către autor « dinăuntru », cu maximă responsabilitate pentru justetea și utilitatea intervențiilor sale. Criticul crede cu ardoare în destinul filmului românesc căruia, în pofida eșecurilor artistice de loc neglijabile, în pofida unor spinoase și încă neelucidate pe deplin probleme ale structurii organizatorice a cinematografilei noastre, îi prevede un viitor fericit. « Cinematograful nostru e privilegiat <...> aici nu e loc pentru produse de serie, comerciale, trase la mașina de ștanțat a unor case producătoare ispitite de câștiguri facile dacă nu oneroase. La noi au existat și există — oricât de surprinzătoare ar părea afirmația — condiții nu numai pentru realizarea de *produse culturale*, ci de-a dreptul a *capodoperelor*, a mult așteptatelor opere de artă » (p. 60—61).

Mai puțin inspirată și mai puțin necesară, dată fiind mai cu seamă atitudinea profund angajată, a unei critici la obiect, evidențiată în prima treime a paginilor ce alcătuiesc *O voce din off*, apare introducerea în volum a unor « cronici de serviciu » făcute la filme străine, lipsite de o semnificație deosebită, ca și a anumitor articole « de problemă ». Explicația oferită de autor în prefață, anume că a avut « ambiția de a crea un precedent », întrucât

« în alte țări, asemenea contribuții culturale sînt adunate automat în anale sau publicații ale instituțiilor Radio-TV », nu justifică retipărirea unor aprecieri (ce-i drept scrise întotdeauna colorat și cu un remarcabil simț al umorului) asupra unor pelicule minore precum *Ursul și păpușa*, *Trec zilele*, *Un italian în America*, *Secretul de la Santa Vittoria* etc. De asemenea, ar fi fost de dorit pentru realizarea unui echilibru al întregului și pentru a nu umbri din meritele indiscutabile ale acestui opus, ca Florian Potra să fi avut tăria să revizuiască și eventual chiar să « taie », anumite pasaje din « Conversațiile la Radio și Televiziune » (în articolele privitoare la « Educație și film », « Cultură cinematografică », « Condiția actuală a criticului de cinema », « Și criticul e public! ») în care idei și remarci, valoroase în sine, se repetă.

Cele afirmate mai sus nu constituie însă decît observații secundare, sugestii pentru o mai bună structurare a materialului la o posibilă nouă ediție a cărții. Pentru că, pe deasupra oricăror remarci de amănunt, *O voce din off* se dovedește o lucrare extrem de utilă, alcătuită de un critic de film de excepție. Talentul și incisivitatea temperamentală a lui Florian Potra, calități dublate în permanență de o « conștiință teoretică » veșnic trează, constituie date ce ne îndreptătesc să așteptăm cu interes viitoarele sale contribuții în cîmpul încă atît de puțin defrișat al cărții românești de film.

OLTEA VASILESCU

T E A T R U

- SICĂ ALEXANDRESCU, *Tovarăşul de drum ; Tutunul ; Noi şi vechi despre Caragiale*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 280 p.
- ANDI ANDRIEŞ, *Interludii*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 262 p.
- AUREL BARANGA, *Teatru*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 600 p.
- VIRGIL BRĂDĂŢEANU, *Profiluri — Mari actori români*, vol. I, Bucureşti, Edit. Meridiane, 1973, 304 p.
- N. CARANDINO, *Autori, piese şi spectacole*, Bucureşti, Edit. Cartea românească, 1973, 474 p.
- N. CARANDINO, *Actori de ieri şi de azi*, Cluj, Edit. Dacia, 1973, 199 p.
- ŞTEFAN CRISTEA, *Victor Ion Popa*, Bucureşti, Edit. Minerva, 1973, 348 p.
- MIHAIL DAVIDOGLU, *Platforma magică*, Bucureşti, Edit. Cartea românească, 1973, 84 p.
- ALEXANDRU DAVILA, *Correspondenţă inedită*, Cluj, Edit. Dacia, 1973, 304 p. (Colecţia « Testimonia »).
- Dialogul neîntrerupt al teatrului în secolul XX*, Vol. I (De la Caragiale la Brecht), Vol. II (De la Garcia Lorca la Brook), antologie, postfaţă şi note de B. Elvin, Bucureşti, Edit. Minerva, 1973, 960 p. (Colecţia « Biblioteca pentru toţi »).
- PAUL EVERAC, *Zestreă*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 88 p. (Colecţia « Rampa »).
- PAUL EVERAC, *Trei piese-eseu*, Bucureşti, Edit. Cartea românească, 1973, 320 p.
- MIRCEA LERIAN, *Tepeş*, Bucureşti, Edit. Cartea românească, 1973, 336 p.
- HORIA LOVINESCU, *Teatru*, Vol. I—II. Edit. Eminescu, Bucureşti, 1973, 628 p.
- VICU MÎNDRA, *Clasicism şi romantism în dramaturgia românească*, Bucureşti, Edit. Minerva, 1973, 320 p. (seria « Momente şi sinteze »).
- Nunta cerbului*, 20 de piese de PAUL ANGHIEL, ION BĂIEŞU, V. BĂRLĂDEANU, RADU BOUREANU, TEOFIL BUŞECAN, PAUL CORNEL CHITIC, TEODORA CRIVĂŢ, MIHAIL DAVIDOGLU, LUCIA DEMETRIUS, PAUL EVERAC, MIHAIL GEORGESCU, H. KEHRER, VALENTIN MUNTEANU, FĂNUŞ NEAGU şi VINTILĂ ORNARU, MIHAIL NEAGU BASARAB, SŪTO ANDRAS, DAN TĂRCHILĂ, ŞTEFAN TITA, GH. VLAD, TIBERIU VORNIC, Bucureşti, Edit. Cartea românească, 1973, 560 p. (seria « Teatru »).
- VICTOR ION POPA, *Ciuta*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 112 p. (Colecţia « Rampa »).
- VALERIU RÂPEANU, *Pe drumurile tradiţiei*, Cluj, Edit. Dacia, 1973, 256 p.
- DINU SĂRARU, *Al treilea gong*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 356 p. (Colecţia « Rampa »).
- I. SÂRBU, *Camil Petrescu*, Iaşi, Edit. Junimea, 1973, 328 p.
- ALEXANDRU SEVER, *Noaptea speranţelor*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 280 p.
- TRAIAN ŞELMARU, *Teatru politic — politică teatrală*, Bucureşti, Edit. politică, 1973, 384 p.
- ION ZAMFIRESCU, *Panorama dramaturgiei universale*, Bucureşti, Edit. enciclopedică, 1973, 610 p.

I. C.

M U Z I C Ă

- DINU BĂDESCU, *Pe cârările unei vieţi de boem*, Bucureşti, Edit. muzicală, 1973, 189 p. + il.
- PASCAL BENTOIU, *Imagine şi sens*, ed. II. Bucureşti, Edit. muzicală, 1973, 216 p.
- PASCAL BENTOIU, *Deschideri spre lumea muzicii*, Bucureşti, Edit. Eminescu, 1973, 273 p.
- PETRE BRÎNCUŞI, NICOLAE CĂLINOIU, *Muzica în România socialistă*, Bucureşti, Edit. muzicală, 1973, 304 p. + ex. muzicale, + il. + Index

sumar al creației muzicale și muzicologiei românești după 23 August 1944.

DANIELA CARAMAN-FOTEA, GRIGORE CONSTANTINESCU, IOSIF SAVA, *Ghid de balet*. Prefață de Grigore Constantinescu. București, Edit. muzicală, 1973. 371 p. + glosar.

OCTAVIAN LAZĂR COSMA, *Hronicul muzicii românești*. Vol. I. București, Edit. muzicală, 1973. 477 p. + ex. muzicale + il. + tabel cronologic + bibl. + indice de nume.

VASILE MOCANU, *Ioan Căian*. Bucurști, Edit. muzicală, 1973. 167 p. + tabel cronogogic + bibl. + ex. muzicale + il.

DORU POPOVICI, *Correspondențe spirituale*. București, Edit. Albatros, 1973. 243 p.

ROMAIN ROLLAND, *Jean Christophe*, ed. IV, 3 vol. Traducere de Oscar Lemnaru. București, Edit. muzicală, 1973. 1524 p.

VASILE TOMESCU, *Histoire des relations musicales entre la France et la Roumanie des origines au commencement du XX^e siecle*. Première partie. Prefață de Jacques Chailley. București, Edit. muzicală, 1973. 460 p. + ex. muzicale + il. + tabel de nume.

B. C.

REVISTE PUBLICATE
ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII — REVISTĂ DE ISTORIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIE VECHIE
DACIA. REVUE D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE ANCIENNE
REVUE DES ÉTUDES SUD-EST EUROPÉENNES
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE ȘI ARHEOLOGIE — IAȘI
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI
— SERIA ARTA PLASTICĂ
— SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE DE L'ART
— SÉRIE BEAUX-ARTS
— SÉRIE THÉÂTRE, MUSIQUE, CINÉMA
STUDII CLASICE

STUDII ȘI CERCETĂRI DE IST. ART., SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE, T. 21, NR. 1, P. 1 — 120 BUCUREȘTI, 1974

Tiparul executat la Întreprinderea poligrafică „ARTA GRAFICĂ” București

196

44 15